A partir del concepto de «escritura de yo» como género de frontera, el texto analiza los diarios de Juana Manuela Gorriti y Teresa Wilms Montt, indicando diferencias sustanciales y características comunes. Las obras de Juana Manuela Gorriti aparecen dialógicas, en cuanto narración de un Yo que se relaciona con los otros y el mundo histórico y cultural de la época. Por el contrario, la escritura solipsista de Teresa Wilms Montt no aspira a interpretar la historia o a confrontarse con los problemas sociales, identificándose fuera del tiempo y el espacio. Para ambas, la autobiografía se convierte en un modo de reflexionar sobre la memoria, con el fin de construir el propio papel de mujeres y autoras. Estrechamente relacionadas, escritura e historia subrayan así la frontera entre lo privado y lo público, barrera rígida de la modernidad que las escritoras superan de manera original. Si en Juana Manuela Gorriti convive la mujer del siglo XIX, atada a la historia social, política y cultural de los personajes y lugares de su vida, en Teresa Wilms Montt la divergencia surge de la intimidad de una escritura que convoca el relato de su historia personal, permitiéndole inventar su propia identidad.
Alessandra Pelizzaro es doctora en Lengua y Literatura hispanoamericana por la Universidad Ca? Foscari de Venecia donde ha llevado a cabo actividades de tutoría y docencia. Se ha interesado principalmente en la poesía y los autores de la Generación del 27, profundizando los mitos y las contraposiciones simbólicas de algunos textos de Federico García Lorca. Sus áreas de investigación incluyen el género epistolar y la escritura autobiográfica y la relación entre la narrativa, la memoria y la historia. Es profesora de español en la escuela secundaria y actualmente trabaja en la traducción al italiano de los diarios de Teresa Wilms Montt.

Con modestia confiesa Mori al inicio de la obra que no pretende realizar una historia del periodismo español; sin embargo, al día de hoy esta obra sigue siendo fundamental para quien quiera conocer lo que fue la prensa española, al menos desde comienzos del siglo?XX hasta el final de la guerra civil. Es también un gran homenaje a la profesión periodística, pues el autor afirma que: «Por cada periodista venal nos encontramos con ciento, capaces de entonar los más armoniosos himnos a la decencia y a la libertad. El periodismo español de nuestro tiempo ha sido, en general, espejo de caballeros y batalla entre hidalgos, pobres y soñadores». Se trata, en realidad, de una larga crónica periodística acerca de las experiencias vividas, leídas y sufridas por el periodista Arturo Mori. Se trata de memorias y recuerdos personales de sus colegas de profesión; una evocación, a veces poética, de los periódicos y revistas, de sus avatares y sus luchas, contada de modo ameno, desde la nostalgia y la lejanía. Hay momentos en que nos parece asistir a una representación teatral, por cuyo escenario desfilan los protagonistas de esa obra sin fin, que es el periodismo español durante treinta años del pasado siglo (1909-1939). No olvidemos que Mori fue un hombre de teatro.
Arturo Mori Salas (Barcelona, 1888-México, 1953). Fue uno de los periodistas españoles más conocidos en los años veinte y treinta, en parte también por su faceta de hombre de teatro. La obra que presentamos tiene también un contenido autobiográfico. Poco sabemos de la infancia y juventud del autor, salvo que había estudiado Filosofía y Letras y que fue uno de los fundadores en 1909 de la Asociación de la Prensa de Barcelona. En su declaración ante las autoridades mejicanas de Veracruz, al llegar exiliado a bordo del Ipanema el 7 de julio de 1939, procedente de Francia, hizo constar que tenía 53 años, natural de Barcelona, casado, afiliado a Unión Republicana y a la Unión General de Trabajadores, y que había ocupado el cargo de Secretario de Embajada durante la guerra; también quiso hacer constar que era poseedor de la Legión de Honor de Francia, por su labor periodística durante la Gran Guerra. A una gran capacidad de trabajo y visión periodística de nuestro autor debemos la impagable obra Crónica de las Cortes Constituyentes de la Segunda República Española, y que recoge en 13 tomos los grandes debates y obra legislativa del primer bienio republicano. Durante el exilio, además de sus colaboraciones en la prensa mexicana, la mayoría de crítica teatral, dedicó grandes esfuerzos a la creación, en 1942, de la Agrupación Profesional de Periodistas y Escritores Españoles en el Exilio, asociación que presidió, y que tenía entre otros fines los de solidaridad con las familias de los compañeros que habían sido fusilados o que permanecían encarcelados en España. Fue una entidad muy plural políticamente, cosa poco común en las organizaciones del exilio, y consiguió gran respetabilidad en la sociedad mejicana.

Las memorias de Vicente Uribe Galdeano (1902-1961) constituyen un relato de vida que se funde con la del propio Partido Comunista del que fue uno de sus máximos dirigentes. Uribe perteneció a aquella generación española que cabalgó sobre la ola de la tempestuosa primera mitad de la centuria, la época marcada por los fulgores de la revolución de Octubre, las tinieblas del fascismo, la convulsión de dos guerras agónicas ?la de España y la mundial?, el túnel de la dictadura franquista y la glaciación estaliniana. Gentes que se hicieron a sí mismas en el fragor de la lucha política; que depositaron sus esperanzas de justicia social en lo que parecía el anuncio de un cambio de era; que apostaron por una España que pugnaba por superar un pasado aherrojado por el caciquismo, la superstición y el cuartelazo; gentes, en definitiva, que se vieron enfrentadas a asumir responsabilidades trascendentales en el contexto de una guerra en la que todas la contradicciones heredadas ?sociales, políticas, culturales? explosionaron como en la colisión de dos estrellas de neutrones, dejando tras de sí un enorme agujero negro del que la sociedad española tardó décadas en empezar a escapar.
Vicente Uribe (Sestao, 1902-Praga, 1961). Metalúrgico, dirigente del Partido Comunista en Vizcaya en la década de 1920 y miembro del Buró Político desde 1932. Asumió la cartera de Agricultura en el primer gobierno de Largo Caballero (septiembre de 1936) y la mantuvo en los sucesivos gabinetes de Juan Negrín (mayo de 1937-marzo de 1939), siendo el único de los dos ministros comunistas que conservó su cargo durante todo el periodo de la guerra. Exiliado en México, París y Praga, fue prácticamente el máximo dirigente del PCE entre 1948 y 1954 por ausencia de Dolores Ibarruri, convaleciente en Moscú. Tras la muerte de Stalin, fue objeto de críticas por parte de los elementos más jóvenes (Santiago Carrillo, Fernando Claudín e Ignacio Gallego) que forzaron su caída en 1956. Enfermo y entregado a la redacción de sus memorias, murió en Praga en 1961.
Almudena Doncel López es Licenciada en Filología Hispánica y Máster en Dialectología. Profesora de Lengua Castellana y Literatura en Enseñanza Secundaria.
Fernando Hernández Sánchez es Doctor en Historia Contemporánea. Profesor de Didáctica de las Ciencias Sociales (Universidad Autónoma de Madrid) y de Enseñanza Secundaria.

Luis Cernuda publicó sus Estudios sobre poesía española contemporánea en Madrid en 1957. Desde el día mismo en que el libro comenzó a circular, despertó reacciones muy fuertes en su contra. Y es que, al margen las numerosas observaciones agudas y originales que articulaban el texto, resultó insólita la dureza con que el sevillano trataba allí a varios poetas de prestigio. Cernuda seguramente fue injusto, y contradictorio, en algunas de sus apreciaciones. Pero, mirados ya desde la perspectiva actual, resulta evidente que sus Estudios tuvieron, entre otros grandes méritos, el de poner en entredicho las sofocantes normas y convenciones de la crítica literaria española del momento, reivindicando otra forma de aproximarse a la poesía que algunos lectores, entre ellos José Ángel Valente, Francisco Brines y Jaime Gil de Biedma, iban a encontrar no sólo refrescante, sino incluso liberadora. Como ya lo dijo José Emilio Pacheco, no hay nada más indispensable para una sociedad literaria que una conciencia auténticamente crítica, como la de Cernuda, siempre dispuesta a nadar contra corriente: «Leer o escuchar juicios contrarios a los nuestros es un ejercicio espiritual. El valor de una obra se prueba más en la negación que en la alabanza».
Luis Cernuda. A diferencia de otros poetas de su generación, de éxito más o menos inmediato, Luis Cernuda (1902-1963) fue elaborando su obra un poco al margen del mundo literario de su día, confiado en que su poesía iría creando su propio público poco a poco. La aparición en 1936 de la primera edición de su obra poética, La realidad y el deseo, contó con una muy buena crítica; sin embargo, el estallido de la guerra civil impidió que se consolidara entonces su reputación. Después de la guerra, en que tomó partido con la República, se exilió, primero en Gran Bretaña (1938-1947) y después en Estados Unidos (1947-1952) y México (1952-1963). La importancia de sus lecturas de poesía inglesa para su obra ha sido resaltada, con razón, por la crítica. En México Cernuda publicó una segunda edición ampliada de La realidad y el deseo (1940) y también una tercera (1958). Fue asimismo en México donde escribió los poemas de Desolación de la Quimera (1962) y dos de sus libros de crítica literaria: Estudios sobre poesía española contemporánea (1957) y Pensamiento poético en la lírica inglesa (siglo XIX). Después de su muerte en noviembre de 1963, su influencia en la poesía española contemporánea ha ido creciendo sin parar.

«Aquí tenemos un libro que demuestra cómo la teoría y la práctica se interrelacionan mutuamente, que a su vez es fácil de leer para los principiantes y está presentado con una narrativa muy placentera. Trotsky da al mismo tiempo lecciones básicas de teoría revolucionaria, política y organización, junto con una educación básica en la historia de la más grande conquista jamás lograda por la clase obrera. Y cuando tantos que se reclaman revolucionarios, desde hace mucho tiempo están enterrando ansiosamente la Revolución rusa y todo lo que esta significa, esta defensa hecha por un exponente excepcional permanece tan clara y convincente como en el día que fue escrita». Al Richardson
Leon Trotsky. A pesar de formar parte central de la oleada denigratoria anticomunista que ha comportado la restauración conservadora, Trotsky (1879-1940) ha seguido siendo valorado, debatido y editado, incluyendo películas y documentales. Actor y escritor marxista (abierto) desde finales del siglo XIX, logró sobrevivir el exterminio de sus partidarios y amigos hasta su asesinato fatal. Considerado ulteriormente como un émulo histórico de Aníbal, sin embargo la crisis y descomposición del estalinismo ha dado lugar desde los años sesenta a una recuperación del legado. Este libro supone un punto crucial, el de ser el borrador de la primera historia de cómo las masas hicieron una revolución que sigue conmoviendo el mundo. P. G.-A.
Pepe Gutiérrez-Álvarez. Es autor de diversas obras sobre Trotsky: Conocer Trotsky y su obra, El fantasma de Trotsky (España, 1916-1940). Como especialista en el tema ha publicado en toda clase de revistas de historia y periódicos incluyendo diversos números de los Cahiers Léon Trotsky editados bajo la dirección de Pierre Broué. Actualmente prepara El ayer no ha llegado todavía: Trotsky y los trotskismos.

Ángel Mendoza (El Puerto de Santa María, 1969) es autor de los libros de poemas Pequeñas posesiones (2000), Cercanías (2002), Horario de invierno (2006), Pájaro negro (2010), La luz de hoy (2014) y Noviembre (2016).

La recuperación de estos veintisiete ensayos escritos por Clara Campoamor durante su largo exilio argentino contribuye a saldar la deuda pendiente que las letras españolas tienen con una de las mentes más lúcidas y prolíficas de nuestro siglo XX. Reunidos por primera vez en este volumen, proponen un recorrido apasionante por las ideas, las figuras, los acontecimientos que despertaron el fervor o la curiosidad de esta «gladiadora» del feminismo español que fue también, como estos textos lo demuestran, una escritora dotada de una singular felicidad verbal. En ellos se entrelazan límpidamente lo nacional y lo universal, lo personal y lo político, en una síntesis inseparable. Enigmas históricos, biografías sintéticas, reflexiones visionarias sobre la condición femenina, ráfagas de imaginación sociológica y aun dramáticas experiencias personales conviven en estas páginas publicadas originariamente en los semanarios argentinos Caras y Caretas y ¡Aquí Está! entre 1938 y 1944, y que todavía conservan, intacta, la vivacidad con que fueron escritas.
Clara Campoamor (Madrid, 1888-Lausanne, 1972) es sin duda una de las figuras más destacadas, y paradójicamente de las menos reconocidas, de la historia de España del siglo XX. En 1931, como diputada en las Cortes Constituyentes de la Segunda República, su viva, insistente y no siempre bien comprendida campaña a favor del voto y los derechos de la mujer tuvo una importancia decisiva. Paralelamente, como letrada defendió las causas más nobles. Durante su exilio de diecisiete años en Buenos Aires se dedicó a la traducción literaria, publicó varias biografías cuyo denominador común fue la posición contestaria de los autores escogidos e impartió cursos y conferencias radiales sobre la mujer, la historia y la literatura españolas. También colaboró con asiduidad en publicaciones argentinas sin dejar por ello de lado su faceta de jurista.
Beatriz Ledesma (Bilbao, 1977) es escritora e investigadora literaria. Obtuvo su doctorado en letras hispánicas por la Universidad Autónoma de Madrid con su tesis dedicada a la aportación literaria de Clara Campoamor y de Federico Fernández de Castillejo en el exilio argentino. Especialista en la literatura de la diáspora republicana en el Río de la Plata, ha compilado y prologado Del amor y otras pasiones, de Clara Campoamor, así como también ediciones de textos dispersos de Niceto Alcalá-Zamora, de Federico Fernández de Castillejo y de Ignacio Eduardo Campoamor, entre otros, sobre los que ha dado conferencias en diversas instituciones españolas. Asimismo, es autora del estudio crítico Las huellas de Rabindranath Tagore en el mundo hispánico. Contribuciones de Zenobia Camprubí y de numerosos artículos publicados en revistas de historia y crítica literaria.

El libro que tienes entre las manos es un testimonio de la amistad -forjada a base de versos- entre el cantautor más grande del mundo hispanoparlante y algunos de los mejores literatos de este país. Joaquín Sabina, Ángel González, Luis García Montero, Benjamín Prado, Felipe Benítez Reyes, José Manuel Caballero Bonald, Almudena Grandes y otros aparecerán a lo largo de estas páginas salpicadas de whisky, salitre procedente de la costa roteña, pentagramas, poemarios, nubes negras, marichalazos, risas y algún que otro garito mal iluminado. Pasen y comprueben que sus días distan mucho de ser «como los de casi todo el mundo».
«Nuestros veranos son como los de casi todo el mundo. Calurosos, poco madrugadores, un poco más sedientos, ociosos hasta cierto punto. Nos vemos con frecuencia, pero no a todas horas ni todos los días, porque también sabemos ser cargantes. Hay quienes dan por hecho que nos pasamos dos meses de orgías romanas, y no creo que haya que quitarles la ilusión. Ya sabe usted: también la verdad se inventa». Felipe Benítez Reyes
Francisco Sierra Ballesteros nació en Cieza (Murcia) el 12 de julio de 1984. Con 16 años sus oídos tropezaron con 19 días y 500 noches, un disco sin el cual todo hubiese ido a peor. Desde entonces cursó estudios universitarios en Granada, opositó sin éxito, estuvo desempleado, sobrellevó trabajos insufribles y publicó Leiva: balada de un tipo flaco, además de unos cuantos artículos en efeeme.com. También, bajo el pseudónimo de Ícaro Carrillo, escribe versos: Musas, blasfemias y trincheras y Un espejo para Medusa son ejemplos de ello. Lo demás no importa demasiado.

Agustín de Foxá, «vasto, gordo, exquisito, dandi, cínico, culto y brillante», según el retrato que Francisco Umbral hizo de él, llegaría en 1941 a una Finlandia en guerra contra la Unión Soviética, con la difícil tarea de representar a la España de Franco en un país aliado del Eje y abandonado por las potencias occidentales. Allí sería testigo de la Segunda Guerra Mundial en uno de los frentes más duros, que visitaría junto al escritor italiano Curzio Malaparte, que acabaría por convertirlo en personaje principal de la novela en la que narraría sus experiencias durante la guerra: Kaputt. Díaz-Plaja escribió que él «solamente quería ver el costado magnificente de las cosas, y cuando la realidad circundante se obstinaba en mostrarle el aspecto equívoco, gris o abyecto, Agustín de Foxá se fabricaba mundos de maravilla». En parte, este libro es eso: artículos, poemas y cartas que muestran la mirada nostálgica, culta, romántica al fin y al cabo, de un conde en medio de una Europa que se desangraba. Foxá, a las orillas del Ladoga, contemplando el cerco de Leningrado.
Agustín de Foxá (Madrid, 1903-1959), Conde de Foxá. Poeta, novelista, periodista y diplomático. Ingresó en la carrera diplomática en 1930 y ocupó cargos en diversos países. Edgar Neville, diplomático también, fue una de sus primeras amistades literarias. Empezó su producción con un libro de poemas de tono entre modernista y vanguardista, La niña del caracol (1933), con prólogo del editor Manuel Altolaguirre. En 1936 publicó El toro, la muerte y el agua, con prólogo de Manuel Machado. Falangista de la primera hora, es uno de los autores del himno «Cara al sol». Entre 1940 y 1943 dirigió la revista hispanoitaliana Legiones y Falanges. En 1940 publicó la antología El almendro y la espada: poemas de paz y guerra y en 1948 El gallo y la muerte. Además de su poesía, merecen destacarse sus obras teatrales: Cui-Ping-Sing (1940), Baile en Capitanía (1944), ambientada en la segunda Guerra Carlista y El beso de la Bella Durmiente (1948). Es autor de un libro de viajes, Por la otra orilla. Crónicas e impresiones de viajes por América (1961), un libro de relatos, Misión en Bucarest (1965) y como narrador, una importante novela de corte histórico, entre Galdós y Valle-Inclán, Madrid de Corte a Cheka (1938). En 1956 ingresó en la Real Academia Española.

Durante 1918, Manuel Machado publicó en El Liberal un diario, cuyo primer semestre vería la luz ese mismo año en forma de libro impreso por Juan Pueyo. Nunca se había editado en su totalidad. Estas páginas rescatadas de la Hemeroteca nos presentan a un Manuel Machado prácticamente desconocido, pues tanto su vertiente prosística como su condición de hombre de letras, cuya vida cultural y redes intelectuales laten en este memorándum, han permanecido a la sombra de su poesía y, en general, de algunas ideas preconcebidas que se redefinen en estas páginas a través de las opiniones del propio Machado. El autor comparte reflexiones sobre la vida, la política española y mundial, y la literatura de sus contemporáneos, como Juan Ramón Jiménez y Azorín; a veces, con sentida solemnidad; otras, cándidamente elocuentes; siempre, con gracia. Un Manuel Machado, en palabras de Rafael Cansinos-Assens, profundo y ligero.
Manuel Machado Ruiz (Sevilla, 1874-Madrid, 1947), poeta, dramaturgo y prosista español, hermano mayor del clan de los Machado. Nació en Sevilla, se mudó junto con su familia a Madrid y, tras una estancia en París como traductor en la editorial de los hermanos Garnier ?y como parte de la bohemia literaria? y un breve tiempo en Santiago de Compostela, se estableció definitivamente en la capital junto con su esposa Eulalia Cáceres. Allí, trabajó como funcionario en la Biblioteca Nacional de España y, llegó a ocupar los cargos de director de la Biblioteca Municipal y del Museo Municipal. Su poesía, culta y popular, divertida y melancólica, sitúa a Machado como un clásico de la literatura española. Su prosa, cultivada en los numerosos periódicos y revistas en los que colaboró, contribuye a configurar la personalidad de aquel que antes que poeta hubiera querido ser un buen banderillero ?como dijo en su «Retrato»? y se convirtió en un literato de primer orden.
Sofía González Gómez (Pedro Muñoz, Ciudad Real, 1993) es investigadora predoctoral en el Instituto de Lengua, Literatura y Antropología del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ha sido becaria de la Universidad de Alcalá, del CSIC y de la Comunidad de Madrid, y ha colaborado en revistas como El Ciervo, Ínsula y Revista de Literatura, entre otros medios.
Leoncio López-Ocón Cabrera (Las Palmas de Gran Canaria, 1956) es investigador científico del Instituto de Historia del Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Autor y editor de diversos libros como Breve historia de la ciencia española (2003), y Los tónicos de la voluntad de Santiago Ramón y Cajal (2018, 4.ª ed.). Recientemente, ha coeditado Ciencia e innovación en las aulas. Centenario del Instituto-Escuela (1918-1939).