Los libros de aforismos hay que leerlos como quien busca pepitas de oro en un río. El luto se ha sustituido por las gafas de sol. Cometemos el error de pensar que estar vivos es normal y corriente cuando es excepcional y asombroso. No poder volar también es una minusvalía. Los que mueren ahogados al salvar a otro de morir ahogado se merecen una estatua en la costa. Las enemistades suelen ser amistades estropeadas. Confundir la religión con los curas es como confundir la literatura con los malos escritores. Con los que no leen se puede hablar pero no se puede dialogar.
Ramón Eder (Lumbier, Navarra, 1952) es un aforista singular y, sin duda, necesario. Estudió filosofía en la Universidad de Vincennes (París), y no ha mostrado el menor interés por los géneros literarios mejor vendidos, como la novela o el ensayo. Cuando se decanta por alguno de los géneros históricos, como la poesía lírica (Axaxaxas mlö, 1985, Lágrimas de cocodrilo, 1988) o el relato breve (La mitad es más que el todo, 1998), no oculta su actitud irónica y su ánimo ciertamente humorístico. Durante los últimos años cultiva preferentemente, y con innegable fortuna, el género aforístico. En la colección «A la mínima» de Renacimiento ha publicado La vida ondulante (2012), Aire de comedia (2015) e Ironías (2016), y en la colección «Los Cuatro Vientos» ha publicado Palmeras solitarias (2018), con el que recibió el Premio AdA de Aforismo al mejor libro de 2018 y el Premio Euskadi 2019 de literatura en castellano.

Carmelo Guillén Acosta (Sevilla, 1955) ha reunido su obra poética en el volumen Aprendiendo a querer. Poesía (revisada) completa 1977-2007 (2007). Después ha publicado La vida es lo secreto (2009) y Las redenciones (Renacimiento, 2017).

Las 307 cartas que componen este epistolario familiar del exilio de María Lejárraga son un magnífico fresco de lo que fue su vida lejos de España, de donde partió en un viaje sin retorno el 19 de octubre de 1936, y permiten al lector recomponer su largo destierro, primero en Francia, más tarde en México, tras una breve estancia en Estados Unidos, y finalmente en Argentina. La especial relación que mantuvo con su hermano Alejandro, quien además actuó como su agente o representante en España, añade a su elevado interés vital y humano una dimensión esencial para conocer a la escritora durante esos largos años de exilio: las dificultades y penurias de los primeros momentos en la Francia ocupada, la necesidad de reinventarse como autora cuando Gregorio Martínez Sierra muere en 1947, la decisión de buscar nuevos horizontes en América a los 75 años, la imposibilidad de estrenar su teatro en Buenos Aires, su lucha infatigable por la vida, su dedicación plena a la literatura, sus proyectos y sus decepciones? Al margen de la relación con los suyos, único vínculo firme con la patria perdida, y de las múltiples noticias de primera mano sobre su vivir cotidiano y su obra, este epistolario nos ofrece el latido de la vida de esta mujer excepcional a lo largo de treinta años de exilio. Una mujer que recuerda con nostalgia el pasado, pero vive intensamente el presente, con un optimismo vital inquebrantable.
María de la O Lejárraga García (San Millán de la Cogolla, 1874-Buenos Aires, 1974). Maestra, novelista, dramaturga, ensayista y traductora; ferviente feminista, activista contra la prostitución legalizada, contra la pena de muerte y contra la guerra y el fascismo; militante socialista y diputada en las Cortes de la Segunda República; exiliada, en fin, sin retorno, la mayor parte de su obra de creación había aparecido en España firmada con el nombre de su marido, Gregorio Martínez Sierra, cuyos apellidos adoptaría definitivamente como firma literaria, para ser conocida como María Martínez Sierra hasta su muerte.
Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizarraga Vizcarra
son investigadores y estudiosos de la literatura española de la Edad de Plata. Han dedicado numerosos trabajos a la vida y obra de María Lejárraga, desde la pedagogía y la dramaturgia hasta el feminismo, la política o el exilio. Han editado los volúmenes Homenaje del Ateneo Riojano a María de la O Lejárraga (1995), María Martínez Sierra y la República: Ilusión y compromiso (2002), María Lejárraga, pedagoga: Cuentos breves y otros textos (2004), Ante la República: Conferencias y entrevistas (1931-1932) (2006), María Martínez Sierra: Feminismo y música (2008), Cómo sueñan los hombres a las mujeres (2009) y, en esta misma editorial, Tragedia de la perra vida y otras diversiones. Teatro del exilio [1939-1974] (2009), Viajes de una gota de agua (2018) y Una mujer por caminos de España (2019). Como novelista, Isabel Lizarraga ha convertido a la feminista riojana en protagonista de sus novelas Cándida (2012) y Luz ajena (2020).
Antonio González Lejárraga es licenciado en Derecho, especializado en la propiedad intelectual y ha tenido una amplia trayectoria en el sector editorial y discográfico. Investigador, traductor y ensayista, ha publicado artículos sobre literatura infantil y diferentes estudios como La Novela Rosa (2011), Biblioteca Oro (con Fernando Eguidazu, 2015) y Revista Literaria Novelas y Cuentos [1929-1966] (2017). En la actualidad es responsable del Archivo María Lejárraga.

«Memoria de la melancolía es una autobiografía, pero no sólo eso. Para empezar, su escritura es un verdadero alarde literario, un ejemplo de prosa bella, sofisticada, envolvente y en algunos momentos hipnótica, que a menudo roza los límites de la poesía. [...] No es un ensayo, pero como testimonio histórico, también es una delicia que nos habla al oído y de primera mano del sueño de la República; la modernización sin precedentes de aquella España que puso la cultura en el centro de la acción de Gobierno; la conjura siniestra de los sublevados; la Guerra Civil, las actividades de la Alianza de Intelectuales Antifascistas o la evacuación de algunos de los cuadros míticos del Museo del Prado. [...] Es, además de muy bello, un libro muy profundo, tiene una capacidad de reflexión y un rango filosófico, que definen el nivel de pensamiento de su autora y su capacidad para el análisis de los acontecimientos históricos que le tocó vivir y quiso protagonizar; y en ese sentido ofrece una intensa meditación sobre asuntos como la ideología, la violencia, la capacidad reparadora de las palabras o el drama del exilio, que representa con unos trazos magistrales: toda la nostalgia de los distantes, la tristeza de la separación, la pérdida de las raíces o el peso insufrible de los recuerdos de quien ha sido expulsado de su paraíso en la tierra, están en esta especie de tratado de la pérdida. [...] Un manual de resistencia y el inventario de una resurrección, personal y colectiva». Del Prólogo de Benjamín Prado
María Teresa León Goyri (Logroño, 31 de octubre de 1903-Madrid, 13 de diciembre de 1988). Autora de una treintena de obras literarias, muchas de ellas inéditas en nuestro país, comenzó publicando en el Diario de Burgos a los 19 años. Sobrina de María Goyri (la primera doctora en Filosofía y Letras en España) y Ramón Menéndez Pidal, mostró un gran interés y aptitudes por la literatura desde una edad muy temprana así como un fuerte compromiso político, que le hizo viajar a la Rusia de Stalin en varias ocasiones junto a su segundo marido el poeta Rafael Alberti así como fundar las revistas Octubre en 1933 y El Mono Azul en el 36. Durante la guerra civil ejerció de secretaria de la Alianza de Escritores Antifascistas, centrándose en la protección de los cuadros del Museo del Prado trasladándolos a Valencia y en la promoción cultural, especialmente a través del teatro, asumiendo el puesto de subdirectora del Consejo Central del Teatro y llevando a cabo la dramaturgia, dirección e incluso interpretación de numerosas obras durante la contienda. Tras la guerra se exilió en Orán, Francia, en Argentina durante más de 20 años y finalmente en Roma antes de regresar, por fin, a España cuando se instauró la democracia. A lo largo de su vida, aparte de los ya citados artículos periodísticos cultivó la novela, el teatro, el ensayo, los cuentos, la poesía, las biografías de personajes célebres como Miguel de Cervantes o Jimena Díaz de Vivar, guiones cinematográficos y nos dejó unas de las memorias más inolvidables y aclamadas de nuestra literatura. Y, a pesar de ello, a pesar de ocupar su lugar en la historia de la literatura española por méritos propios, sigue estando a la sombra de Rafael Alberti. Por eso mismo esta colección nace con el firme propósito de hacer justicia y enmendar ese error. Toda mujer merece un cuarto propio, como dijo Virginia Woolf y María Teresa León merece, además y por supuesto, su propia biblioteca. [Ch.L.]
«María Teresa León ha sido siempre la autora exiliada de referencia. Su Memoria de la melancolía es uno de los más hermosos libros del destierro». Eva Díaz Pérez, El País «Un ejemplo de mujer republicana, libre, valiente, consciente, madura, fervorosa, culta? Una mujer que escribió, militó, trabajó, y triunfó en un mundo de hombres». Almudena Grandes «María Teresa León fue una mujer adelantada a su tiempo, innovadora, luchadora y escritora incansable. Una vez se conozca su obra estamos salvados». José Luis Ferris «Una insuperable crónica del recuerdo es su libro Memoria de la melancolía, que todos debiéramos conocer». Antonina Rodrigo "Una de las mejores memorias de la literatura española". Luis García Montero

Pese a los reiterados olvidos y a los silencios premeditados de historiadores y críticos, Emilia Pardo Bazán (1851-1921) fue una de los intelectuales más relevantes de la crisis que estalló coincidiendo con el final del siglo XIX y comienzos del XX. Desde su polifónico campo literario ?ensayista, narradora (novelas y cuentos), crítica literaria y cultural, periodista, escritora de libros de viajes? y desde su insobornable campo intelectual ?el de la modernidad y el del feminismo militante? doña Emilia, quien combinaba tres residencias (Meirás, Madrid y París), forjó en el dominio de los relatos factuales durante la etapa 1899-1905 una obra que atestigua sin objeción alguna su condición de intelectual. Además del periodismo, especialmente el que practicó en la revista barcelonesa La Ilustración Artística, la intelectual coruñesa escribió y dictó una conferencia ?la de París de la primavera de 1899? y cuatro discursos: Valencia, Orense, Madrid y Salamanca (1899-1905), que junto con su texto (1901) para la información de Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como formas actuales de gobierno en España se agavillan en el presente tomo. Estos escritos no dejan lugar a dudas. En la crisis de entre siglos es indispensable comprender la relevancia intelectual ?histórica, política y cultural? de la escritora gallega, tanto por su modernidad como por su feminismo, tal como acertó a ver el excepcional cronista que por esos años era Rubén Darío y como certificó de modo rotundo Miguel de Unamuno.
A pesar de los reiterados olvidos, la formidable fecundidad y el indiscutible talento hacen de doña Emilia un referente en la vida intelectual española de la crisis de entre siglos, desde la modernidad y el feminismo.
Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 1851-Madrid, 1921). Escritora poliédrica de dimensión europea: ensayista, poeta,
narradora (novelas y relatos breves), viajera, oradora, periodista, dramaturga, historiadora y crítica de la literatura, escritora culinaria y traductora. Excelente conocedora de la literatura europea de su tiempo, especialmente de la francesa (Balzac, Flaubert, los Goncourt, Daudet y Zola) y de la rusa (Dostoyevski o Tolstoi), como atestiguan su libro La cuestión palpitante. Artículos de estética y crítica literaria (1883), y las conferencias La Revolución y la novela en Rusia, dictadas en el Ateneo de Madrid en abril de 1887. Junto con Pérez Galdós y «Clarín» condujo la novela española por las sendas del realismo y el naturalismo en la década de los 80: La Tribuna (1883) o Los pazos de Ulloa (1886), precedida de unos Apuntes autobiográficos, son hitos de esa trayectoria que culmina en las novelas del 89. En la crisis del naturalismo sus novelas recogieron el impacto de la modernidad, así La quimera (1905) o La sirena negra (1908). Sus cuentos la convierten en una escritora imprescindible en ese género como también en la literatura de viajes. Buena síntesis de su pensamiento y de su feminismo militante son el Nuevo Teatro Crítico (1891-1893) y los discursos y artículos (en La Ilustración Artística) entre 1899 y 1905.
Adolfo Sotelo Vázquez. Catedrático de Literatura Española de la Universidad de Barcelona, es director de la Cátedra Camilo José Cela de Estudios Hispánicos de la Universidad Camilo José Cela (Madrid). Ha sido comisario de la Exposición «El centenario de un Nobel. Un libro y toda la soledad» en Madrid (Biblioteca Nacional) y Santiago de Compostela (Cidade da Cultura) 2016-2017. Ha editado varias obras de Cela, entre ellas La familia de Pascual Duarte y La colmena, y ha publicado varios libros sobre la personalidad y la obra de Cela. Es autor de numerosas ediciones y estudios sobre las letras españolas de la segunda mitad del siglo XIX y del siglo XX. Ha dirigido más de treinta tesis doctorales. Es colaborador habitual de La Vanguardia en tareas de crítica literaria y cultural desde 1984. Acaban de ver la luz la segunda edición ?revisada y ampliada? de Galdós, novelista (Renacimiento, 2020) y una selección de Conversaciones con Pérez Galdós (Ediciones Ulises, 2021).

Aspectos del vivir hispánico (Espiritualismo, mesianismo, actitud personal en los siglos XIV al XVI), impreso en Santiago de Chile en 1949, apareció algo después de la obra más conocida y polémica de Américo Castro, España en su historia (1948). En sus páginas, Castro había reflexionado sobre aquel «vivir desviviéndose» de sus antepasados, empeñados en sustentar su identidad en un catolicismo mesiánico. En el presente libro, escrito unos años antes, recapituló sus estudios sobre la nueva religiosidad de los siglos XIV y XV y la posterior recepción del erasmismo. E hizo patente su desesperanza ante la Guerra Civil y por la ruina una sociedad que empezaba a ser laica y liberal. Un extenso prólogo de José-Carlos Mainer ofrece una biografía intelectual del autor desde sus inicios en el Centro de Estudios Históricos hasta su muerte en 1972.
Américo Castro (1880-1972) fue uno de los primeros integrantes del Centro de Estudios Históricos, dirigido por Ramón Menéndez Pidal, y se formó en el ambiente de rigor intelectual y laicismo que provenía de la Institución Libre de Enseñanza. En 1925 publicó un libro fundamental, El pensamiento de Cervantes, primero que abordó los ingredientes intelectuales y las lecturas del escritor. Esto le había encaminado a un mejor conocimiento del erasmismo español y a la reconsideración de las creencias que, desde el siglo XIV al XIX, habían creado la excepción española en el marco de la cultura europea. El exilio de 1936 llevó a Castro a Estados Unidos donde escribió España en su historia (1948) ?después titulado La realidad histórica de España?, seguido por numerosos libros: Hacia Cervantes; Origen, ser y existir de los españoles; De la edad conflictiva o La Celestina como contienda literaria. Murió en España, donde residía desde 1969, sin eludir nunca una polémica intelectual ni ceder en una sola de sus convicciones.

El presente ensayo responde al hallazgo fortuito de sendos carteles de festivales taurinos, celebrados en el verano de 1901, entre cuyos ingredientes cómicos se barajaban los nombres de Electra, la heroína del controvertido drama de Pérez Galdós estrenado en enero, y de Don Tancredo, por las mismas fechas protagonista de una heterodoxa suerte como «hipnotizador de reses bravas» a cuerpo limpio, que le valió el universal dictado de «Rey del valor». Tan rara coincidencia, no registrada anteriormente en los estudios galdosianos, ha dado pie a la tentativa de reactualizar selectivamente el entramado mediático que, apenas iniciado el siglo XX, en una incipiente sociedad de masas todavía bajo los efectos depresivos de la crisis colonial, dio pábulo a una amalgama transversal del teatro simbolista de ideas, los géneros musicales ligeros y las grotescas trivializaciones taurómacas, suscitando una secuencia cultural, tan intensa como olvidada, colmada de apasionados debates, reflexiones críticas y ramificaciones por toda la geografía peninsular, cuyo relato factual se documenta complementariamente con una antología de textos efímeros, en su mayor parte de procedencia periodística.
Cecilio Alonso (Alicante, 1941) ha venido prestando atención prioritaria a las manifestaciones del hecho literario en la prensa de los siglos XIX y principios del XX. En dicha línea, obtuvo el Premio de Bibliografía de la BNE (2003) por sus Índices de Los Lunes de El Imparcial. Diversos trabajos suyos en torno a la literatura y a la actividad editorial de aquellos momentos se hallan recogidos en el volumen Travesías de la modernidad (Renacimiento, 2015). Entre sus restantes publicaciones cabe mencionar Vida y obra de Manuel Ciges Aparicio (1985), Intelectuales en crisis. Pío Baroja militante radical (1985) y Hacia una literatura nacional. 1800-1900 (2010).

Luis Alberto de Cuenca (Madrid, 29 de diciembre de 1950) es poeta, traductor, ensayista, académico de número de la Real Academia de la Historia y Profesor de Investigación del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ha sido Director del Instituto de Filología y Director del Departamento de Publicaciones del CSIC, así como Director de la Biblioteca Nacional y Secretario de Estado de Cultura. En 1986 obtuvo el Premio de la Crítica con el poemario La caja de plata, publicado por esta misma editorial, y en 1989 el Premio Nacional de Traducción con el Cantar de Valtario. Junto a De amor y de amargura, Por las calles del tiempo y Abre todas las puertas, Su nombre era el de todas las mujeres y otros poemas de amor y desamor constituye una de las cuatro antologías poéticas de Luis Alberto publicadas hasta la fecha en esta colección, que pretende recoger la mejor poesía contemporánea en lengua castellana. Es también la única antología de la serie que ha alcanzado una sexta edición. Otros libros de versos de Luis Alberto de Cuenca publicados por Renacimiento son El otro sueño (1987), Poesía 1970-1989 (1990) y El hacha y la rosa (1993). A finales de 2011 vio la luz un libro-disco con este mismo título, Su nombre era el de todas las mujeres, donde los poemas de Luis Alberto de Cuenca, musicados por Gabriel Sopeña, servían para que Loquillo interpretase un puñado de canciones memorables. Publicamos ahora una nueva edición de Su nombre..., que incluye poemas de Cuaderno de vacaciones (2014), Premio Nacional de Poesía en 2015, y de Bloc de otoño (2018). Hasta ese libro se extiende esta antología, pues queremos que el florilegio llegue adonde llegó su preparador, nuestro querido y admirado Manuel Lara Cantizani, que nos dejó en plena juventud el 27 de febrero de 2020. La bibliografía, sin embargo, ha sido puesta al día por el poeta.

Fragmentos de un mosaico roto contiene un conjunto heterogéneo de textos de Luis Portillo escritos en el exilio a mediados del siglo XX. Algunos de ellos eran para un programa de radio que tenía en la BBC; otros son sencillamente impactantes por sí mismos, como la reconstrucción del discurso de Unamuno en Salamanca en 1936. Temáticamente se organizan en dos grandes núcleos: los referidos a España, sus hombres, su historia y su cultura; y los centrados en el mundo anglosajón. Dada su pasión por la lengua española, el punto fuerte de Luis Portillo es su estilo, que da unidad al volumen. No busca tramas complicadas para sus historias, sino «decir bien» y "decir bello", con una prosa culta, concisa, de ritmo fluido. Frecuentemente utiliza términos de un castellano recio, sonoro, brillante y bello, para despertar en el lector la piedad por unos personajes, la risa o la admiración por otros, o la rabia ante la barbarie totalitaria de otros más. Por la belleza formal de su prosa, muchas páginas de este volumen reúnen todos los requisitos para el disfrute intelectual de los lectores. Luis Portillo también consigue con estos textos los mismos objetivos que atribuyó a Francisco de Goya respecto a la función de su arte: "Goya perpetuaba, eternizaba el instante. Porque tal es la suprema misión del arte: divinizar lo perecedero, redimirlo de caducidad...".
Luis Portillo Pérez (Gimialcón, Ávila, 1907-Londres, 1993) era Licenciado en Derecho, y profesor ayudante en la Universidad Salamanca durante la República. Afiliado a Izquierda Republicana, en la guerra civil trabajó en el Ministerio de Justicia, intentando salvar vidas; y como soldado participó en la Batalla del Ebro. Exiliado en Francia en 1939, llegó a Inglaterra con la ayuda de un diputado laborista. Se casó en 1941. En los años 40 trabajó en la radio de BBC donde tenía un programa diario (Radio Gaceta) para Hispano-américa. Tras su jubilación, entre 1972-77 fue delegado del Gobierno de la República Española en Inglaterra, nombrado por D. Fernando Valera. En 1977 fue amnistiado, y volvió a residir largas temporadas en Salamanca. Su hijo es el político británico y incansable viajero en tren Michael Portillo.
Luis Monferrer-Catalán (Villahermosa, Castellón, 1954) es Doctor en Filología Inglesa y catedrático de Inglés en institutos de Barcelona. Ha trabajado en la recuperación de la memoria del exilio republicano de Inglaterra y en proyectos del Grupo GEXEL (UAB). Es autor del volumen Odisea en Albión (Los exiliados republicanos en Gran Bretaña) (2007), de varias comunicaciones en congresos; co-autor de La voz de los náufragos (La narrativa republicana de 1936-39) (1997), y colaboró en el Diccionario biobibliográfico de los escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939 (4 vols., Renacimiento, 2017). También ha dedicado varios volúmenes a Villahermosa, como Una mirada al fin de una época (2010), o Brasas entre la ceniza. [Literatura popular de tradición oral de Villahermosa] (2017).

Como un español que razona, esa especie en vías de extinción, gusta de definirse José Luis García Martín. Sus razones no serán compartidas por todos, pero siempre están bien fundadas y casi nunca resulta fácil rebatirlas.
Sin propósito de enmienda es la crónica personal de unos meses en los que cambió la historia del mundo. Mucho se ha escrito, y mucho se escribirá, sobre unos días cruciales en los que la realidad pareció volverse una mala ficción, pero pocas tan lúcidas y tan exasperadas como las anotaciones ?en vivo y en directo? de este volumen.
José Luis García Martín (Aldeanueva del Camino, Cáceres, 1950) es poeta, crítico literario, profesor de la Universidad de Oviedo y director de Clarín. Revista de nueva literatura. En los años setenta dirigió Jugar con fuego, reeditada en edición facsimilar en Ediciones Ulises. Su obra poética, iniciada en 1972, ha sido recopilada en el volumen La aventura (Renacimiento). Con posterioridad ha publicado Presente continuo. Versiones y recreaciones de diversos poetas se reúnen en La biblioteca de Alejandría, Jardines de bolsillo y Arena y nada.
Es autor de numerosos volúmenes en los que entremezcla ficción, autobiografía y literatura viajera. Destacan entre ellos Media vida, Café Arcadia, Arco del Paraíso, dedicado a la ciudad de Venecia, Lecturas y lugares, Enigmas con jardín y el reciente Ciudades de autor. Su labor crítica se ha centrado fundamentalmente en el estudio de la poesía española contemporánea, a la que ha dedicado numerosas antologías, y en la «crítica militante», desarrollada a lo largo de treinta años en diversos suplementos literarios y recopilada en libros como La poesía figurativa, Biblioteca circulante, Punto de mira, Lecturas buenas y malas o Sin contemplaciones. Todo lo que se prodiga cansa reúne una selección de sus aforismos. Ha dedicado diversas publicaciones a Fernando Pessoa, desde un inicial estudio-antología publicado por Júcar en 1983, hasta Aforismos y Plural esencial. También ha editado obras de Clarín, Fernando Fortún o Ramón de Campoamor, del que ha preparado la antología Humor, amor y filosofía. Días de 1989, publicado ese mismo año, constituye la primera entrega de su diario, del que ya ha aparecido una veintena de tomos. Los títulos más recientes son El arte de quedarse solo,
Razón de más, Sin trampa ni cartón y Hablando claro.