Escrito con la pasión de un auténtico obseso, Nicotina es el recuento completo de una vida de adicción, desde la epifanía que supone la primera calada hasta el vacío perenne que deja el consumo del último cigarrillo. A partir de sus propias experiencias como fumador desde temprana edad, Gregor Hens investiga los efectos irreversibles del tabaco tanto en la manera de pensar como en nuestros patrones de comportamiento. En esta conversación con todo tipo de fumadores es posible encontrarse con personalidades como Mark Twain e Italo Svevo, y con temas como la naturaleza del hábito, la eficacia (o no) de la hipnosis para dejar de fumar, y el cúmulo de sensaciones y sentimientos contradictorios derivados del consumo de cigarrillos. Con un toque penetrante y humorístico no exento de precisión clínica, el autor deconstruye cada uno de los aspectos de la dependencia al tabaco y ofrece una brillante disquisición sobre la psicopatología de la adicción.

En un famoso aforismo titulado El engaño en el amor, Nietzsche nos advirtió en contra de aquellos que exaltan la «disolución del yo en otra persona», equiparando esta actitud a quienes, en el pasado, sólo querían recordar aquello que les había sido grato. «Por lo tanto», escribió el filósofo alemán, «lo mejor es no imaginar a esa persona que admiras, para así poder disfrutar de la nueva imagen del yo». Por supuesto, no siempre es así. ¿Qué sucede en nuestra mente cuando estamos enamorados? ¿Cómo sabemos que no creemos en lo imposible, que no estamos negando la evidencia, como si estuviéramos ciegos? José Díez y Andrea Iacona nos guían, usando las herramientas de la teoría del conocimiento, por las trampas y autoengaños más comunes en que caemos cuando nos enamoramos, aunque sin olvidar que el amor es mucho más que engaño.

La obra de Iain Sinclair es, en cierto modo, la de un detective. Un detector de pistas que, al seguirlas, resuelve misterios. Ocurre con Sinclair, sin embargo, que sus peculiares investigaciones poco tienen que ver con el crimen y mucho con la huella cultural que van dejando sus héroes a lo largo de los siglos. En American Smoke Sinclair abandona el territorio que más conoce, Londres, para desembarcar por primera vez en una zona desconocida: Estados Unidos. Este peculiar libro de viajes relata el encuentro de Sinclair con una vastedad geográfica y cultural inabarcable: de punta a punta del país, de una costa a otra, el autor sale a la busca de nombres esenciales para comprender su prosa, su visión del mundo y su acidez conceptual, de Malcolm Lowry a Jack Kerouac, de Charles Olson a William Burroughs, y de Gary Snyder a toda clase de mitos, paisajes y recuerdos que han moldeado el imaginario colectivo, con particular interés (aunque no exclusivamente) por la Generación Beat y los grandes espacios abiertos de América. Asimismo, Sinclair también busca el fantasma de Roberto Bolaño en Barcelona y en Blanes, o los de Malcolm Lowry o William Burroughs en California. Descrito como un libro de «trayectos errados y decisiones malaventuradas», American Smoke es un road trip alucinógeno que confirma a Iain Sinclair como el paseante definitivo y uno de los cronistas más afilados de las últimas décadas.

La falsa calma a la que alude el título de este libro extraordinario es la de la Patagonia, una región inmensa, fría y fantasmal en la que el tiempo parece haberse detenido para siempre. María Sonia Cristoff nació en Trelew, una de las ciudades patagónicas de mayor extensión, pero en su primera juventud se trasladó a casi 1.500 kilómetros de distancia, a Buenos Aires. Para ella, por tanto, la Patagonia también ha sido un lugar lejano, olvidado, rodeado de silencio y misterios. Falsa calma es el documento de su regreso. En estas páginas, la Patagonia no es un paisaje de postal sino más bien la puerta de entrada a un paisaje de pesadilla. Con una mirada aguda y no exenta de humor, Cristoff se convierte en una antena para esos personajes excluidos de toda política estatal, apresados en su aislamiento y tragados por una geografía hostil llena de pozos de petróleo; personajes «que no saben qué hacen ahí, que no saben qué esperan, que giran sobre sí mismos, que no saben qué condena están pagando».
María Sonia Cristoff conecta diferentes mundos literarios –la no ficción narrativa y el paseo psicogeográfico, fundamentalmente–. A su paso, se entrecruzan el deambular de Sebald, el tormento de Poe y el sinsentido de Beckett. El lector atento descubrirá que un recorrido por pueblos fantasma patagónicos puede ser, a la vez, una inquietante metáfora acerca del estado del mundo.

Para la generación de los nacidos en los setenta, la serie Verano azul –emitida por primera vez en 1981, y repuesta en numerosas ocasiones desde entonces por Televisión Española– es un referente cultural de primer orden. Su irrepetible galería de personajes –el pescador Chanquete, la pintora Julia y la pandilla de niños y preadolescentes formada por Pancho, Javi, Bea, Desi, Quique, Tito y el Piraña– ha dejado huella en el imaginario colectivo y todavía hoy se recuerdan algunos de los momentos más destacados de la serie y el vocabulario que ésta popularizó. Pero Verano azul va más allá del entretenimiento y de un puñado de escenas memorables. Si ha calado hondo en la sociedad española ha sido porque sus episodios ocultaban mucho más de lo que podría parecer. Verano azul no sólo fue el recuento de las aventuras de un grupo de jóvenes durante unas vacaciones en Nerja (Málaga), sino el reflejo de una España que, en ese momento, justo después del 23-F y antes de la victoria socialista en las elecciones de 1982, todavía se debatía entre el pasado –la oscuridad– y el futuro –la modernidad–.
En cierto modo, la serie Verano azul simboliza la Transición: el conflicto latente dentro de aquella fractura generacional de los 80, en la que un país puritano, autoritario y poco receptivo a nuevas ideas coexistía con otro ávido de cambio, libertad y empatía. En todas estas cuestiones ahonda Verano azul. Unas vacaciones en el corazón de la Transición: a partir de la mitomanía, la memorabilia y las citas de diálogos míticos –y de una ruta turística por Nerja acompañada por Miguel Joven, el actor que encarnó a Tito–, Mercedes Cebrián reflexiona acerca del impacto que ha tenido la serie creada por Antonio Mercero no sólo como producto de entretenimiento y narración juvenil, sino también como altavoz de la necesidad de aire fresco y del espinoso proceso de transformación de un país entero. Una idea que se resume en unas pocas palabras: Verano azul somos todos, y hoy somos lo que somos, en parte, gracias a aquellos diecinueve episodios que han traspasado generaciones y siguen muy vivos en el recuerdo.



«De lectura apasionante, el libro desmonta algunas leyendas pintorescas —esa desaparición que algunos niños malinterpretaron como la muerte de Locomotoro— e ilumina otras insospechadas —la inquina que el Generalísimo amasó en torno al cómico Joe Rigoli—, erigiéndose en perfecto equivalente local de la marcada voluntad exhaustiva con que se afrontan trabajos de este tipo en el mercado anglosajón. Pegajosa o seductora, la nostalgia quizá sea el destino inevitable de toda generación.» JORDI COSTA, Babelia

«Es un ensayo pop, tanto en la temática (hay anuncios, películas, grupos musicales, libros) como en lo formal (fragmentario, no lineal y donde lo íntimo se mezcla con el contexto), que retrata el carácter ibérico con gracia e inteligencia.» ALOMA RODRÍGUEZ, Ahora Semanal

«El libro de Mercedes Cebrián es tan inteligente como fresco, en sus páginas las referencias eruditas comparten protagonismo con las de la cultura popular y la interpelación generacional. La autora describe cómo 'Verano Azul' ejerció toda una labor pedagógica en su momento, un modelo para las correctas relaciones entre padres e hijos y una suerte de itinerario de solución de las inevitables disputas generacionales entre adultos y adolescentes.» DANIEL ARJONA, El Confidencial

«Desde el sillón café con leche de su tía Candi, la niña Mercedes Cebrián intuyó que se encontraba ante algo que le pertenecía, y que solo ella sería la responsable de narrar los siguientes años de una nueva vida que empezaba.» SModa

A finales de la década de los cincuenta, Allan Kaprow (1927-2006 ) acuñó el término happening para describir las performances que incorporaban al arte la imprevisibilidad de la vida cotidiana. En esta antología de diecinueve ensayos, reseñas y manifiestos redactados entre 1958 y 1990, Kaprow aborda con una mirada provocadora y penetrante un arte de vanguardia que se aleja de los caminos más trillados. Crítico con las tendencias populares en el arte contemporáneo (los movimientos pictóricos color field y hard edge, el pop art, el videoarte o el assemblage) por ser deudoras de un modelo «progresivo» de la creación artística y no ser genuinamente experimentales, Kaprow concibe un arte más «próximo a la vida», capaz de sondear, poner a prueba e integrar en sí la realidad. Para Kaprow, creador de performances y profesor en la Universidad de California en San Diego entre 1974 y 1993, son los neodadaístas de Fluxus, los creadores de land art, los practicantes del body art, los chamanes y los creadores de performances poéticas los que abren camino hacia un arte participativo que no vuelve la espalda a las actividades cotidianas. En estos ensayos, ilustrados con fotografías y reproducciones de obras artísticas, encontraremos las opiniones de Kaprow acerca de artistas como Mondrian y Jackson Pollock, y también sobre temas más generales como la transformación de la figura del artista beatnik en empresario de su propia obra.

Esta es la historia de Berta, una joven que, hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, se queda embarazada de Rudolph, un profesor de música alemán que al poco tiempo muere en el frente. Wilhelm, el mejor amigo de Rudolph, toma la decisión de casarse con Berta para no dejarla abandonada en tan graves circunstancias, pero este sencillo acto de bondad será el primer desencadenante de un infierno emocional que comienza con el nacimiento de sus hijos: primero un niño, que se llamará como el padre, y más tarde una niña, que recibirá el mismo nombre de la madre. A partir de aquí, la novela se transforma en una narración impredecible, lírica y ácida, repleta de voluptuosidad y humor negro, saltos temporales y zonas oscuras: una representación literaria de la perturbación mental en la que se ve sumida Berta, una mujer al límite de la locura y de la desesperación, sin ninguna esperanza de supervivencia en una Europa hostil, depredadora y en continua transición en mitad de unos años tan inciertos como los de la guerra.
La gravedad de las circunstancias es una novela de culto, prácticamente inhallable incluso en sus ediciones en lengua alemana, y que se publica por primera vez en castellano como una de las grandes joyas bibliográficas olvidadas de la literatura europea del siglo XX. Fue además merecedora del Premio Robert Walser en su primera convocatoria.

Tracey Emin ha convertido su día a día en una obra de arte gracias a piezas como Everyone I Have Ever Slept With (1963-1995) o My Bed, en las que ha mostrado de la manera más directa y provocadora los rincones más íntimos de su vida privada. A veces sucede que, de nuestros amigos y familiares, apenas conocemos nada, pero en el caso de Emin, quien haya querido enterarse de las circunstancias de su existencia, de sus relaciones sexuales y de sus encontronazos con colegas, ha podido hacerlo prolijamente tanto en las galerías de arte como en las columnas de cotilleos más variopintas de la prensa británica.
¿Qué aporta Strangeland, pues, a su historia? Palabras, muchas más palabras de las que caben en una instalación, una performance o una pieza de museo. Strangeland es el relato íntimo de su vida, desde su más tierna infancia hasta la etapa de la madurez, en la que Emin ha dejado de ser una enfant terrible del arte entendido como fuerza de choque para acabar figurando en el elenco de personalidades distinguidas de la Royal Academy of Arts británica. Sin pelos en la lengua, este libro funciona también como el diario íntimo de una personalidad exhibicionista: estas son unas memorias bañadas en alcohol, recubiertas de dinero, sexo y escándalos, y a la vez explicadas con un lenguaje cercano y enternecedor que resalta la humanidad que reside en este genio de la provocación y la polémica. Como ella resume en una línea cortante como un cuchillo: «Aquí estoy: una bella mujer loca, jodida, anoréxica, alcohólica y sin hijos. Jamás soñé que las cosas sucederían así».

Una de las preguntas metafísicas que más han preocupado a los filósofos a lo largo de los siglos es la del significado de la unidad y su opuesto, la multiplicidad. ¿A qué nos referimos cuando hablamos de lo único y lo singular, y en qué consiste su incompatibilidad con la idea de variedad? Graham Priest propone en este libro una exploración originalísima de todas estas cuestiones —las que tienen que ver con la unidad, la identidad, el conocimiento elemental, las ideas universales, el ser, la intencionalidad, la nada y la mereología, es decir, el estudio de las relaciones entre kas oartes de un sistema—, y lo hace desde el atrevido punto de vista de la lógica. O, mejor dicho, desde la no-lógica, ya que una de sus especialidades es el pensamiento paradójico, que le permite llegar a conclusiones a partir de vías alejadas de la lógica tradicional. En esta exploración de la idea de unidad a un nivel matemático, trascendente y lógico, Priest aporta además ideas de tradiciones filosóficas prácticamente opuestas, tanto de Oriente como de Occidente, cruzando en sus explicaciones citas y aportaciones de pensadores esenciales como Platón, Heiddegger o Nãgãrjuna.

Antes de arrojarse por la ventana del cuarto piso de su edificio, la octogenaria Helene Engel tiene una última voluntad: entregar un misterioso manuscrito a uno de sus vecinos. Es lo único que escribió en vida, una confesión extraordinaria titulada Mine-Haha que narra la vida de una joven huérfana desde su nacimiento hasta la pubertad. Sus primeros años los pasa en un orfanato mixto, en el que los niños mayores se hacen cargo de los recién nacidos abandonados a las puertas del lugar, y más tarde en una institución exclusivamente para niñas en la que el modo de vida es rutinario y rígido: las jóvenes se dedican a la gimnasia, al teatro, a las artes y a la danza, pero en ningún caso se trata de una existencia idílica. Algo hay de inquietante entre los muros de ese hospicio: las jóvenes sufren un aislamiento absoluto y se ven sometidas a una disciplina física rigurosa por parte de sus maestras. Todo ello con el fin de protagonizar su peculiar debut una vez alcanzada la pubertad.