Este maravilloso libro, humilde y lleno de encanto e inteligencia, nos habla de la felicidad y de la extrañeza de ser padre e hijo a la vez: el narrador se sorprende con el pensamiento mágico de su hija, se maravilla ante sus juegos y progresos con el lenguaje y se acerca a las grandes preguntas: ¿qué significa estar en el mundo? ¿Qué es la vida? ¿Y por qué el carrito del bebé se estropea siempre cuando más lo necesitamos?
Para David Wagner, el concepto de hijo es impensable sin el concepto de padre; de hecho, es precisamente la integración en una sucesión de generaciones lo que distingue esa situación especial de la infancia. Cuando miras a tu hijo se despiertan recuerdos del hijo que alguna vez fuiste y sobre el que tus padres u otros mayores te han hablado. En Cosas de niños, Wagner ahonda en los pequeños rituales y procesos que representa a diario ese hijo (en su caso, una niña); en tales rituales se reflejan las modas del presente inmediato, pero también hay ecos de la infancia del padre e incluso de los abuelos. Y «ahondar» significa no sólo contar, narrar, sino también meditar, reflexionar. Lo que se hace aquí casi en voz alta, compartiéndolo todo, como en una conversación, con nosotros, los afortunados lectores.
«Un libro maravilloso. Un padre describe y admira a su hija, sus ocurrencias, sus asociaciones de ideas, sus experiencias reveladoras, sus exigencias inmediatas y su paso a la independencia, mientras él, gracias a ello, se sumerge en el recuerdo una y otra vez». Andreas Schäfer, Tagesspiegel.
«Cuánta belleza habita en las cosas más pequeñas, en los hechos más simples, algo que Wagner muestra en pocas palabras, sin caer en la cursilería». Hamburger Abendblatt.
«Un libro pequeño que desprende un encanto enorme». Sandra Kegel, Frankfurter Allgemeine Zeitung.
«Melancólico en ocasiones, resulta increíblemente divertido en muchos momentos», Magazin.
«Inteligente, sencillo y entretenido». Susanne Mayer, Die Zeit.

Imagina que te quedas dormido con un cigarrillo encendido. O que olvidas apagar una vela. O que se produce un inexplicable cortocircuito. Imagina la chispa y después imagina la llama. Imagina que tu casa comienza a arder en el corazón de la noche y, sobre todo, imagina que el fuego comienza a devorar tu biblioteca: todos esos libros que son una parte irremplazable de tu vida y que te han convertido en la persona que hoy eres. Imagina que tras llamar a los bomberos y poner a salvo al perro, te quedan unos minutos para salvar apenas unos cuantos volúmenes. ¿Qué libros salvarías? ¿Y por qué? Nosotros hemos salvado 52 libros de nuestra biblioteca en llamas, y te los proponemos como lecturas semanales para 2017. Libros de verdad importantes, libros que nos han cambiado, libros que nos han hecho mejores, libros por cuya pervivencia en el tiempo lucharíamos y por cuya conservación en nuestros anaqueles, sin duda, meteríamos la mano en el fuego.
UNA AGENDA COMPLETA, EFICIENTE Y ORIGINAL EN LA QUE ENCONTRARÁS:
52 libros imprescindibles, uno por semana, por los que mercería la pena jugársela para salvarlos del fuego.
52 retratos maravillosos de sus autores.
52 relatos sobre libros y fuegos, tan reales como increíbles.
Y TAMBIÉN LA MÁS BELLA ANTOLOGÍA ABREVIADA DEL FUEGO LIBRESCO:
Las tremebundas historias de las más importantes bibliotecas quemadas.
Las breves biografías de los más destacados pirómanos literarios.
Las apabullantes crónicas de las grandes y pequeñas quemas de libros.
El recuento de los autores cuya obra fue pasto de las llamas.
Los más influyentes libros flamígeros de los últimos tiempos.
La más maravillosa e inútil semántica del fuego.
Además de recomendaciones, de lectura, citas impagables, etc.

Una agenda útil, práctica y bonita. Pero, además, es una auténtica agenda literaria. Su tema: los libros que nos salvan la vida. ¿Pero de verdad un libro puede salvarnos la vida? Por supuesto. Son muy pocos, pero existen, seguro que has leído alguno. Son aquellos que te ayudan a entender de repente el sentido de tu vida. O que te ayudan a crear un nuevo sentido para tu vida. Son libros que nos desvelan lo Importante, escrito con mayúscula, que a veces es lo más obvio. O que nos empujan a poner nuestra vida patas arriba, que a veces es necesario. Son libros excepcionales y, como una buena medicina o un buen arma, conviene tenerlos siempre a mano. Te proponemos uno cada semana. Y muchas otras cosas.
UNA AGENDA COMPLETA, EFICIENTE Y ORIGINAL EN LA QUE ENCONTRARÁS:
52 LIBROS IMPRESCINDIBLES QUE PODRÍAN SALVARTE LA VIDA, UNO POR CADA SEMANA
52 RETRATOS MARAVILLOSOS DE SUS AUTORES
52 RELATOS BIOGRÁFICO-COTIDIANOS ABSOLUTAMENTE INSOSPECHADOS Y SORPRENDENTES
* * *
Y TAMBIÉN LA MEJOR INFORMACIÓN PRÁCTICA PARA AUTÉNTICOS MITÓMANOS LITERARIOS:
* Bares y tabernas de la historia de la literatura donde podrás tomarte una copa.
* Hoteles, hotelitos y hoteluchos de novela (para dormir y para lo que se tercie).
* Los mejores cementerios literarios para que acudas a presentar tus respetos.
* Las fértiles enfermedades mentales de los grandes escritores.
* Los animales de compañía y las drogas favoritas de autores que adoramos.
* Los crímenes que cometieron los literatos y las cárceles por las que pasaron.
* Además de recomendaciones de lectura, citas impagables, etc.

Delicadeza y precisión, imaginación y vida. Charles Bertin escribió esta suerte de novela autobiográfica, este relato memorialístico emocionante, en estado de gracia, ofreciéndonos uno de los mejores textos de la literatura belga del siglo XX.
Pocas novelas han narrado el «gran mundo» que puede encerrar un «pequeño jardín» como ésta. Jardín de la memoria, jardín de recodos y escondrijos en los que aún habita, más misteriosa y colorida que nunca, la infancia. Territorio en el que encontrarse de nuevo, volviendo la vista atrás, con la intimidad de una abuela, que es, sobre todo, compañera de aventuras, descubridora del mundo, cómplice en las primeras lecturas e incluso consoladora de tristezas; y también, al mismo tiempo una «pequeña dama» comprometida con su tiempo, con la vida de las demás mujeres, humilde y poderosa a la vez, una conciencia viva, un verdadero referente moral: es decir, una anciana con la misma energía que un niño.
Para el pequeño Bertin pasar los dos meses de vacaciones con su abuela en Brujas supone, cada verano, la recompensa suprema a sus esfuerzos escolares. La abuela Thérèse-Augustine, frustrada por haber sido retirada del colegio demasiado joven por un padre que privilegió la formación de sus hijos varones, y siempre ávida de aprender, arrastra a su nieto a los inmensos territorios del saber y el amor a la existencia. Es ella, sin ninguna duda, quien da vida y puebla este jardín, quien comparte la infancia de su nieto para insuflarle su magia y su tesón.
Delicado pero no blando, intimista pero no ensimismado, este doble retrato está construido con una ternura, valga la paradoja, «punzante». No hay aquí, gracias a una prosa ejemplar, digresiones gratuitas, melancolía de escaparate: todo lo que se dice en este libro es exacto y verdadero; y, además, bellísimo.

La pequeña Jonna nace durante la Segunda Guerra Mundial. Al comienzo de estas páginas tiene diez años y su historia nos traslada a un pequeño pueblo danés. Jonna es una observadora atenta y lúcida de la vida cotidiana: admira a su hermano mayor, se conmueve con las historias de su padre, ayuda a su infatigable madre. Gracias a su perspicacia, es capaz de percibir la hipocresía de los demás y la pobreza de su propia familia (de hecho, sufre la vergüenza de ser pobre y el miedo a caer aún más bajo debido a las malas cosechas y los desmanes económicos de la posguerra mundial).
Son muchos los personajes extraordinarios que pueblan esta novela, pero destaca especialmente la hermosa y trabajadora Betty, la excepcional madre de Jonna. Decir «una mujer ejemplar» es decir muy poco: raramente se encuentran en la ficción personajes tan bien dibujados, tan vívidos como ella. Tan humana, diríamos incluso sin exageración alguna. Betty representa a todas esas mujeres que, a lo largo del siglo XX, y en medio de las guerras, o tras ellas, tuvieron que ponerse al frente de cada familia, de cada hogar, para sacarlo adelante.
Risas y lágrimas, realismo e imaginación se dan la mano en este gran clásico de la literatura danesa, en el que, a través del proceso de crecimiento de Jonna y de su viaje personal hacia la madurez en compañía de su familia, Kirsten Thorup —Gran Premio del Consejo Nórdico de Literatura— consiguió reflejar los cambios de toda una sociedad.

Una «novela de la vida», así la hubiera descrito Katherine Mansfield. Una novela breve y exacta sobre una mujer de este tiempo, sobre una no-madre de este tiempo que vive, reflexiona y escribe sobre ella y sobre nosotras. Sobre todos nosotros, en realidad. Mujeres y hombres.
Martín Gaite, Lessing, Garro, Colette, Lispector, Walker, Morrison, Ginzburg, Woolf, Mansfield, Plath, Welty, Munro, Nin, Duras, Sexton… Apellidos sin necesidad de nombre propio. No sólo una tradición, sino muchas tradiciones, todas las tradiciones. Intensidad, emociones contenidas o desbor­dadas. Inteligencia narrativa.
«Quiero comenzar, no cuando sentí que podía tener una enfermedad, sino cuando pude nombrarla».

Un diario para sus pensamientos íntimos, un adorno de porcelana, un billete de diez chelines y un retazo de tela de seda roja para su primer vestido de noche. Éstos son los regalos que Olivia recibe al cumplir diecisiete años. Comienza entonces a soñar con su primer baile, a prepararse para él, a anticiparlo: será un acontecimiento maravilloso, el más importante hasta ahora de su limitada vida social, se dice. Y, sin embargo, también siente algo de miedo: se encuentra, pues, entre la expectación y la incertidumbre. Para su encantadora hermana mayor Kate, ese esperado baile será, sin duda alguna, un triunfo, pero ¿cómo lo vivirá la tímida y algo torpe Olivia?
Como en los mejores cuentos de Katherine Mansfield, en los relatos «dublineses» de Joyce, en las novelas de Virginia Woolf… hay algo de atemporal (esa cualidad eterna y que convierte en sublimes los más pequeños detalles) en el mundo descrito por Rosamond Lehmann en esta novela. Al hablarnos de Olivia, que fantasea, teme y sueña a la vez, Lehmann captura a la perfección las emociones de una chica que se encuentra en la edad de paso entre la infancia y la madurez. Un rito que, al mismo tiempo, abre y cierra puertas gigantescas.
A pesar de las décadas que han pasado desde que se escribió esta soberbia novela, las preocupaciones de Olivia serán intensamente familiares para cualquiera que haya sido joven y tímido. Lehmann observa y describe de forma brillante cada emoción: la agotadora anticipación, los breves lapsos de esperanza cada vez que un hombre la saca a bailar, las pequeñas decepciones que siguen y la necesidad de retirarse para, a solas, pensar con calma en lo que está ocurriendo… y, así, respirar de nuevo. Sin duda, una obra tan sutil como profunda.

Un texto que, por suerte, se adelantó al ascenso de los nazis al poder, para hablarnos, así, de una ciudad aún lejos del horror, todavía floreciendo. Calles ideales para el paseo, para observar los rostros de la gente, los escaparates, las terrazas de los cafés, los tranvías, las estaciones de tren, tanto al despertar el día como ya en el crepúsculo, cuando, con la ayuda del vidrio y la luz artificial, como señala el propio Hessel, «aparece la mezcla feliz». Avenidas de grandes farolas, anuncios luminosos, automóviles refulgentes.
Como dijera su amigo Walter Benjamin, Hessel es uno de los mayores prototipos de flâneur, un perfecto observador —y con una prosa tan bella como versátil— de las cosas y del tiempo, a quien la metrópoli se le presenta como un paisaje, como una multitud de lugares vividos donde ha quedado depositada la memoria impersonal y colectiva de la urbe entera. Para él, pasear no es simplemente percibir la ciudad, sino rastrearla: detectar huellas, detalles, matices, impresiones fugaces. Según Hessel y Benjamin, pasear es un arte que requiere reeducar la atención, afinarla: aprender a desplazarla desde lo obvio y llamativo a lo apenas perceptible. En Paseos por Berlín Hessel, tras haber vivido en París, centro de la modernidad, regresa a la ciudad de su infancia en condiciones de apreciar su reciente y acelerada modernización. El nuevo flâneur no merodea por las afueras en busca de la naturaleza, ensimismado, sino que está volcado hacia todo lo que le rodea, desde el centro a la periferia, pero no hacia lo aparente ni tampoco hacia lo monumental.
En el complejo e inabarcable Berlín, Hessel recuperó «el dulce desorden del cuarto infantil». El orden del desorden, la acumulación, gracias a la sorpresa del hallazgo inesperado, obró el milagro de convertir cualquier cosa en un pequeño tesoro, en un regalo.

Star Wars es mucho más que sus películas y su inagotable universo expandido en forma de cómics, novelas y figuritas de acción. Star Wars es un verdadero mito cultural para varias generaciones. Y así lo demuestra este libro: un conjunto de excelentes y entretenidos ensayos sobre la relación de esta saga con la filosofía, la política, el capitalismo, la tecnología, la sexualidad, las religiones orientales…
Un volumen que aborda, por tanto, interrogantes fundamentales para profundizar en los primeros seis episodios y para interpretar los que están por llegar: ¿es Star Wars una saga políticamente progresista o más bien conservadora? ¿Hay en ella una verdadera crítica al capitalismo global o una defensa encubierta? ¿Hablamos de una saga que aboga por la diferencia y la inclusión del otro y del alien o por la supremacía de los humanos (a ser posible blancos)? Y desde el punto de vista de las mujeres, ¿cuál es su papel en Star Wars? ¿Hay lugar para el feminismo en el ámbito de la Fuerza? ¿Y qué pasa con el sexo, el gran silenciado en las dos trilogías? ¿Tan sólo una estrategia para que el público familiar engrose la taquilla? ¿O hay algo más… oscuro?
Y por otro lado, ¿es Star Wars una parábola cristiana sobre la redención? ¿O se halla más cerca de las influencias filosóficas del budismo y el hinduismo? Y en cuanto al sable láser que todos quisimos tener de pequeños (y muchos seguimos queriendo tener), ¿no es el fetiche por excelencia? ¿Pero es un fetiche en el sentido sexual de Freud o en el sentido económico de Marx? Y por último: ¿por qué todos odiamos a Jar Jar Binks? Sí, de acuerdo, parece un caballito de mar histérico o un burro idiota que además bucea, pero… ¿y si hubiera un sentido más profundo y filosófico para nuestra resistencia frente al primer actor digital de la historia del cine?
Un verdadero manual de lectura para una saga de culto.