Roland Topor (1938-1997) fue un personaje polifacético
e inclasificable, dotado de un perturbador y macabro
sentido del humor. Sus influencias surrealistas le llevaron
a fundar en 1962, junto con Fernando Arrabal
y Alejandro Jodorowsky, el ya legendario Grupo Pánico.
El quimérico inquilino es la primera novela de Topor,
un relato sórdido e inquietante que Roman Polansky
llevó al cine y protagonizó con bastante acierto.
Es la historia de la progresiva autodestrucción psicológica
y física de su protagonista al quedar atrapado en la espiral
de la locura y sus terrores. Trelkovsky, un joven parisino
correcto y discreto, alquila un apartamento que ha quedado
libre en la calle Pyrénées. Poco a poco, las relaciones
con los vecinos y su obsesión por la trágica desaparición
de la antigua inquilina, le van sumergiendo en una pesadilla
llena de extrañas visiones, una grotesca trampa que adquiere
las precisas dimensiones de un agobiante apartamento.
El final inesperado constituye una obra maestra del «tercer acto»,
un desenlace en el que el autor sugiere la terrible idea
de la historia circular, del eterno retorno del tormento.
Sobre El quimérico inquilino, el prestigioso escritor y guionista John Collier dijo lo siguiente: «Una historia de terror
realmente actual, tan estrechamente enrollada sobre sí misma,
tan fría, sigilosa y mortal como una serpiente en la cama».

El hombre que pudo reinar y otros cuentos reúne cuatro de las mejores historias de Rudyard Kipling pertenecientes a diferentes etapas de su vida creativa: «El hombre que pudo reinar» (1888), obra maestra del relato de aventuras ?publicada originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw? que dio pie a otra obra maestra, en este caso cinematográfica, con la película de igual título del director norteamericano John Huston; «La historia más bella del mundo» (1891), perteneciente a Many Inventions; «Ellos» (1904), extraída de Traffics and Discoveries; y «El toro que pensaba» (1924), de su última etapa, aparecida en Debts and Credits.
La edicíón se completa con una semblanza de Kipling realizada por el escritor Henry James y publicada como introducción a la colección de cuentos El hándicap de la vida (1891), en la que el consagrado autor norteamericano alababa «la prodigiosa facilidad, el temperamento desenvuelto, el talento versátil, el amor por la perspectiva interior» de un jovencísimo Kipling. «Nuestro autor ?continuaba James? siempre nos hace acordarnos de que la India es ante todo la tierra del misterio, de la magia irresistible de soles abrasadores, imperios sojuzgados, religiones enigmáticas, guarniciones inseguras y mujeres cubiertas; del calor y el colorido y el peligro y el polvo».

Más allá de la figura del aristócrata «satanique» y decadente, esbozada primero por John William Polidori e institucionalizada después por Bram Stoker, a lo largo de los siglos XIX y XX, el vampiro ha sido objeto de múltiples revisiones y reinterpretaciones mitológicas, de miradas perversas y desmitificadoras, de tratamientos innovadores o neoclásicos. Los trece relatos que componen la presente antología de cuentos de vampiros, Sanguinarius –titulada así en claro homenaje a Ray Russell y Erzsébet Báthory–, fueron escritos entre 1820 La novia de las islas y 1967 El muerto viviente, englobando así casi ciento cincuenta años de horrores literarios; en suma, la edad dorada del vampiro como icono de la cultura popular.
De los «Penny Dreadfuls» victorianos a la revista pulp estadounidense «Weird Tales», de diletantes como el conde Eric Stenbock a grandes genios de la narrativa fantástica como Richard Matheson, de amantes del ocultismo como Gustav Meyrink a profesionales de la pluma –ya fuera para la página impresa, la radio, el cine o la televisión–, como es el caso de Robert Bloch, los cuentos aquí seleccionados son una muestra muy representativa de la evolución del «nosferatu» al margen de modas y tendencias muy precisas.
A pesar de que la mayoría de ellos pertenecen a la órbita anglosajona, los estilos y argumentos de cada uno demuestran que la narrativa vampírica trasciende el tópico del noble de sienes plateadas y amplia capa negra –quizá fosilizado por culpa del (mal) cine de terror–, abriéndonos a una amplísima gama de posibilidades dramáticas que van de un primerizo y perverso Conde sediento de sangre a las horrendas criaturas que se alimentan de nuestra energía vital, pasando por entes extraterrestres o no-muertos con indudable conciencia humana. «Sanguinarius» es, en suma, una invitación a abrir nuestros sentidos a las tinieblas, a renovar nuestra irrefrenable pasión por la sangre.

Escrita inicialmente por Stevenson para complacer y entretener
a su joven hijastro Lloyd Osbourne, y publicada después por entregas
en la revista Young Folks, entre 1881 y 1882, bajo el seudónimo
de Capitán George North, La isla del tesoro se ha convertido
en su ya largo siglo de existencia en el clásico de la literatura
de aventuras por excelencia, que ha cautivado a millones de lectores en
todo el mundo a lo largo de cinco generaciones. Jim Hawkins, hijo adolescente
del dueño de la posada Admiral Benbow, frente a la solitaria bahía
del Cerro Negro, va a experimentar un cambio radical en su rutinaria existencia
cuando un viejo y extraño marino que se hospeda en la posada le
confiesa, al borde del delirium tremens provocado por el ron, que formó
parte de la tripulación del mítico capitán pirata
Flint, y que esconde en su baúl algo que codician sus antiguos camaradas.
Muerto el viejo bucanero, Jim descubre el misterioso mapa de una isla entre
sus pertenencias... Más no se debe contar.
No nos queda sino desear, aún con un poco de envidia, a aquellos
lectores que lean esta historia por primera vez -jóvenes suponemos,
aunque nunca es tarde...- que se embarquen también con viento favorable
a bordo de su imaginación en pos de ese impagable tesoro que constituyen
estas páginas, tesoro que a buen seguro jamás olvidarán.
La edición, espléndidamente traducida por Francisco Torres
Oliver, incluye también catorce láminas a color del ilustrador
norteamericano N.C. Wyeth.

Edición de José Rafael Hernández Arias. Traducción de José Rafael Hernández Arias, Luis Fernando Moreno Claros y Agustín Izquierdo
El carácter sarcástico y la lengua viperina de que hacía gala Arthur Schopenhauer (1788-1869), tan ajenos a la filosofía académica, le dieron fama de fustigador de prejuicios, costumbres y dogmas. Pero esta imagen popular no ha logrado eclipsar la enorme profundidad y rigor de su pensamiento. Schopenhauer, gurú del «pesimismo humanista», estaba convencido de que la filosofía surge del dolor de la existencia, dolor que se mitiga con una vida serena y meditativa.

Parerga y Paralipómena (1851) –algo así como «fragmentos y añadidos»– se publica por primera vez íntegra en España, según la edición de «última mano» del filósofo. La obra con la que Schopenhauer alcanzó fama y reconocimiento reúne una heterogénea miscelánea de pensamientos que tratan de desarrollar en muy diversos campos la idea central recogida en su obra principal: El mundo como voluntad y representación (1819). El volumen se divide en dos partes. La primera incluye una serie de ensayos, como su historia de las teorías sobre lo ideal y lo real, fragmentos sobre la historia de la filosofía, o su popular opúsculo Aforismos sobre el arte de saber vivir, una filosofía práctica de la vida para el individuo moderno. En la segunda encontraremos una serie de anotaciones y aforismos que recogen desde textos puramente filosóficos hasta opiniones y teorías sobre muy diversos temas (la religión, el suicidio, los colores...)
Para el filósofo e historiador austriaco Egon Friedell, el pensamiento de Schopenhauer, más que un sistema filosófico, constituye una obra de arte.

Pese a su prematura muerte, Thomas Wolfe (1900-1938), como Proust o Kafka, ha dejado una honda huella en la literatura contemporánea, y su estela se hace visible en escritores de la talla de William Faulkner, Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Jack Kerouac o Philip Roth.
Tomas Wolfe nació en Ashville, capital de un condado montañoso en el Estado de Carolina del Norte. Su padre, próspero escultor de monumentos funerarios, permitió a Wolfe estudiar en la universidad, donde se graduó en 1920. En otoño de ese año se matriculó en escritura dramática en la Universidad de Harvard. La muerte de su padre en 1922 fue un revés que marcó el resto de su vida. Un año después se fue a vivir a Nueva York, donde dio clases de lengua esporádicamente durante siete años.
En el verano de 1925, Wolfe viaja a Europa y comienza a escribir su primera novela, El ángel que nos mira, que se publicará en 1929 con la ayuda de Maxwell Perkins, el más prestigioso editor de la época. Wolfe se entrega entonces a la literatura en cuerpo y alma y redacta centenares de folios que luego se condensarán para convertirse en Del tiempo y el río (1935), su segunda gran novela. En 1938 cae enfermo de neumonía en un viaje a Seattle. Ingresado en un hospital de Baltimore, falleció días después de tuberculosis cerebral.
El ángel que nos mira es una novela de iniciación que narra los avatares y experiencias del joven Eugene Gant, al tiempo que retrata con vividez y detalle la vida en el profundo Sur norteamericano de principios del siglo XX. El afán de exhaustividad narrativa de Wolfe, que le lleva a comenzar su historia con la azarosa vida de Oliver Gant, padre del protagonista, convierte el relato en una gran saga autobiográfica, elogiada unánimemente por la crítica de su tiempo.

William Hope Hodgson (1875-1918) es sin duda uno de los representantes más originales de lo que se ha dado en llamar el «cuento materialista de terror». La asombrosa facilidad de Hodgson para recrear atmósferas angustiosas y oprimentes fascinó a H.P. Lovecraft y los escritores de su círculo. A propósito de esta obra, decía Lovecraft: «La casa en el confín de la tierra (1908) -quizá la mejor de todas las obras de Hodgson- trata de un caserón solitario y temido de Irlanda, que constituye el centro de espantosas fuerzas del trasmundo y soporta el asedio de híbridas y blasfemas anormalidades que surgen de secretos abismos inferiores. Los vagabundeos del espíritu del narrador durante ilimitados años-luz del espacio cósmico y kalpas de eternidad y su asistencia a la destrucción final del sistema solar, son algo casi único en la literatura fantástica. Por lo demás, a lo largo de la historia se pone de manifiesto la capacidad del autor para sugerir horrores vagos y emboscados en un escenario natural.»

El presente volumen pretende rendir
homenaje al arte y al ingenio de Oscar Wilde,
dos palabras irremediablemente unidas
a su nombre, a su estética y a su vida.
A este fin se ha llevado a cabo una amplia selección
de sus frases, opiniones y ocurrencias más brillantes,
entresacándolas de sus obras de teatro, cuentos, ensayos,
correspondencia, y de los testimonios orales
que sus contertulios u ocasionales oyentes
han legado a la posteridad. Así pues, el lector
no debe buscar en este libro una radiografía
del pensamiento de Oscar Wilde, oculto siempre
tras la máscara, sino la brillante superficie
donde aflora vivo el arte del ingenio.
Los genios... siempre están hablando de sí mismos,
cuando lo que yo quiero es que piensen en mí.
Los elogios me vuelven humilde, pero cuando
me insultan sé que he tocado el cielo.
Es triste. La mitad del mundo no cree en Dios,
la otra mitad no cree en mí.

El filósofo griego Aristóteles dedicó a la risa
el segundo libro de su Poética. El texto se perdió,
y desde entonces la risa sigue escondiendo
?tal vez por ventura? su verdadera naturaleza.
Hombres tan dispares como Freud, Schopenhauer
o Hobbes quisieron atribuirla a diferentes motivaciones
más o menos conscientes.
El humor escrito alcanzó su apogeo
en la Inglaterra del siglo XIX, consolidándose
como un género literario que abarcaría multitud
de registros: la sátira corrosiva de Thomas De Quincey,
el disparate de Lewis Carroll, las situaciones cómicas
de Saki, e incluso el humor negro relacionado
con la tradición gótica de Walpole o Swift,
por no hablar de sus herederos norteamericanos,
como Mark Twain o Ambrose Bierce.
Con la risa en los huesos reúne veinticinco relatos
de otros tantos autores que recorren en buena medida
esta tradición anglosajona en sus diversos matices:
del talante ácido de Oscar Wilde al deseo moralizador
de Kipling, del existencialismo de Kafka y Harvey
a la inocencia abrumadora de Milne;
no faltan tampoco el exotismo de Mary Kingsley
o Fitz James O'Brien, la burla despiadada de Bierce,
o el más puro nonsense en manos del maestro Chesterton.

El presente volumen reúne los mejores cuentos de Chesterton
aparecidos en prensa y nunca publicados como libro, desde 1890, cuando
era alumno de la St Paul School, y reflejan la predilección adolescente
de Chesterton hacia los horrores y las pesadillas, «porque nada hay
tan delicioso como una pesadilla, cuando se sabe que es una pesadilla...»
También se han incluido las fábulas publicadas en la sección
«Principios» de su propia revista, G.K.?s Weekly, a
finales de los años veinte. A quien no esté familiarizado
con la obra de Chesterton, tal vez le resulten esclarecedoras estas palabras
de Borges, uno de sus más ilustres admiradores: «Chesterton
nos habla de un muerto que descubre en el paraíso que los espíritus
de los coros angélicos tienen sin fin su misma cara; habla de una
cárcel de espejos; habla de un laberinto sin centro; habla de un
hombre devorado por autómatas de metal; habla de un árbol
que devora a los pájaros y que en lugar de hojas da plumas... Chesterton
se defendió de ser Edgar Allan Poe o Franz Kafka,
aunque algo en el barro de su yo propendía a la pesadilla, algo
secreto, y ciego y central...»