Inspirada en la reflexión serena sobre la realidad íntima y sobre la existencia —que trancurre siempre, bajo los ojos acechantes del tiempo, en el filo de la vida y de la muerte cotidiana y definitiva—, la obra de Francisco Brines trasluce coherencia y constancia, y, a la vez, sutiles transformaciones. Así, la lucidez precoz del primer libro, Las brasas (1960, Premio Adonais 1959), da paso a los poemas histórico-narrativos que conforman Materia narrativa inexacta (1965) y al sinuoso y reflexivo Palabras a la oscuridad (1966, Premio de la Crítica). Aún no (1971) abre caminos nuevos, como la sátira y un desgarrado existencialismo que preconiza la visión desengañada y a la vez metafísica de Insistencias en Luzbel (1977). Con El otoño de las rosas (1986, Premio Nacional de Poesía) recobra Brines la transparencia y la diafanidad para culminar con la luminosidad otoñal de su postrer libro, La última costa, en el que alcanza una difícil desnudez y pureza expresivas. Ofrecemos, pues, estos poemas reunidos al lector para que, en palabras del propio Brines, «ajuste el rigor o acompáñelos benevolente, sienta después desvío o concédales a su entregada intimidad (…) el calor de la suya. Violados con tosquedad, o bien gozados, prestos estarán a conceder su intocada virginidad a cada nuevo lector, pues ésta es condición peregrina de su naturaleza».

En 1908, una anciana de posición acomodada muere brutalmente asesinada en su domicilio de Glasgow. La policía no tarda en encontrar a un sospechoso muy adecuado: Oscar Slater, un inmigrante alemán de origen judío y más que dudosa reputación. A pesar de la debilidad de las pruebas en su contra, Slater es rápidamente juzgado y condenado. El ya entonces famoso escritor Arthur
Conan Doyle, obsesionado por una injusticia tan flagrante, decidió emplear los métodos detectivescos de su célebre personaje y desentrañar las verdades ocultas del caso.

Pocos expertos abordan el problema del maltrato infantil con la empatía y la claridad que caracterizan a la psiquiatra Alice Miller, quien lleva casi treinta años estudiando los traumas derivados de estos abusos. En Salvar tu vida,
verdadero legado y quintaesencia de sus investigaciones, Miller no sólo explica, como en sus ensayos anteriores, la dinámica entre las causas y las consecuencias de la violencia contra la infancia, sino que revela cómo es posible superarla. Para ello, en primer lugar, propone establecer una nueva forma de comunicación con uno mismo y con los demás; el adulto que ha sufrido maltrato en su infancia, «en lugar de compadecer a los padres, comprenderlos y culparse a sí mismo..., ha de ponerse del lado del niño
maltratado que una vez fue». De esta forma, la autora se introduce en un territorio no hollado hasta el momento, pues, en su opinión, nadie ha explorado la cuestión de lo que un niño siente cuando sufre maltrato, ni tampoco los efectos que la represión de estos sentimientos producen
en la vida del adulto y en todo el entramado social.

El cuarto mandamiento, «Honrarás a tu padre y a tu madre», heredado de la moral tradicional, nos exige amar a nuestros padres, pero oculta una amenaza. Quien haya sido despreciado o maltratado por sus padres sólo podrá amar a éstos si reprime sus verdaderas emociones, si las niega. Sin embargo, el cuerpo a menudo se rebela contra esta negación mediante graves enfermedades. En estas páginas, Alice Miller explica los mensajes que dichas enfermedades revelan, y por qué la vivencia de las emociones
hasta ahora prohibidas permite liberarnos de los traumas, tanto si son debidos al maltrato como al abuso sexual o a la carencia de afecto. Miller analiza, en unos retratos apasionantes, las consecuencias de la negación
del sufrimiento padecido en la infancia en la biografía de escritores como Schiller, Joyce, Proust, Virginia Woolf o Mishima, para después, mediante numerosos ejemplos, analizar las maneras de salir del círculo vicioso del autoengaño y entender el peculiar lenguaje con el que el cuerpo llama nuestra atención.

Tras la publicación en 2018 de Las cosas como fueron, que reúne toda la poesía escrita por el autor desde 1974, prosigue Eloy Sánchez Rosillo su andadura con este nuevo libro, uno de los mejores y más hondos que el poeta haya escrito. En él están presentes algunos de los temas que siempre le han preocupado, aunque enfocados con mirada bien distinta desde la perspectiva de la edad. Al propio tiempo, la plenitud vital en la que el poeta se encuentra le depara nuevos y variados motivos para el asombro y la meditación.

Federico Correa fue un maestro irrepetible en la Escuela de Arquitectura de Barcelona durante la grisura de la posguerra y el franquismo. Su heterodoxia, elegancia y cultura cosmopolita dejaron una impronta decisiva en varias generaciones de alumnos. Cuatro de ellos, convertidos a su vez en grandísimos arquitectos, conversan con él en estas páginas sobre su obra, su modo de concebir la enseñanza, sus famosas intervenciones en edificios y restaurantes emblemáticos y sobre una concepción de la arquitectura lamentablemente condenada a desaparecer.

La de Olvido García Valdés es una obra de singular cohesión interna y de gran libertad tonal y formal. Como si cada libro –Del ojo al hueso (2001), Y todos estábamos vivos (2006), Lo solo del animal (2012)– fuese explorando las vías de libertad abiertas por el anterior. Elaborado entre 2012 y 2019, Confía en la gracia se une ahora a esa lenta sucesión. Si la poesía, los poemas, han sido el trabajo en que se ha condensado la vida, como ha dicho la autora, en este volumen ese trabajo alcanza una rara intensidad. Voces hablan y el poema escucha. La percepción de que somos accidente, no sustancia, cierta zozobra y un oído muy fino se conjuran al fondo de la escritura. Singularidad (conocimiento, emoción) e impersonalidad parecen ir tejiéndola. O lo que es lo mismo, un sentimiento auténtico en la experiencia y el descubrimiento de lo colectivo se aúnan en este libro extraordinario.

La admiración que el autor siente por sus dos hermanos mayores le lleva a investigar en sus vidas, desde la infancia hasta la madurez, y descubrir qué sucedió entonces y qué relación tienen los hechos de antaño con el presente, y cómo explican la propia historia familiar. Miguel y Eduardo, que así se llaman, sintieron la vocación y se marcharon de casa para entrar en dos órdenes religiosas diferentes. Si en el caso de Miguel fue una vocación real, en Eduardo las razones de su marcha son de otra índole. Gonzalo Celorio cuenta en Los apóstatas las vidas de estos dos hombres, con sus luces y sus sombras, primero desde su visión de niño —el pequeño de una familia de doce hermanos— y después, ya como adulto, buscando respuestas a las cuestiones que le han asaltado a lo largo de toda su vida.

Año 1524: los campesinos se sublevan en el sur de Alemania. El levantamiento se extiende, gana rápidamente adeptos en Suiza y Alsacia. En medio del caos destaca una figura, la de un teólogo, un joven que lucha junto a los insurgentes. Se llama Thomas Müntzer. Su vida es terrible y novelesca. Pese a su trágico final, similar al de sus seguidores, fue una vida que merecía vivirse, y merecía, por tanto, que alguien la contara. Nadie mejor que el premio Goncourt Éric Vuillard para seguir los pasos de ese predicador que simplemente quería justicia. También para retratar a otros personajes que, como John Wyclif o John Ball en la Inglaterra de dos siglos antes, o Jan Hus, abrieron una brecha y, esgrimiendo la Biblia ?traducida ya a las lenguas vulgares, y cuyo mensaje llega a todos?, se alzaron contra los privilegiados.

El espíritu que animó a aquellos valientes interpela incisivamente la realidad de nuestros días: hoy como ayer, los desheredados, aquellos a los que antaño se les prometía la igualdad en el Cielo, se preguntan: ¿y por qué no conseguir la igualdad ahora, ya, en la Tierra?

Aprendiz de periodista ya en la treintena y amante de la literatura, Leo Gazzarra narra en primera persona el año en que se enamoró... y lo perdió todo. Nacido en el norte de Italia y trasladado a una Roma tan atractiva como inhóspita para todo recién llegado, Leo es incapaz de conservar su trabajo, sus amistades, sus propiedades y sus relaciones. Su vida parece un perpetuo deambular por una Roma calurosa que sólo la lluvia de verano apacigua. Su peor enemigo es él mismo: deja pasar oportunidades, bebe hasta la inconsciencia, se siente solo pero no soporta a nadie... Esa actitud se exacerba cuando se enamora de Arianna, una joven frágil, huidiza, misteriosa. Y perderla lo empujará definitivamente al desastre, adonde, de todas maneras, le habrían llevado sus propios pasos.

Una novela de iniciación que es una provocación, un puñetazo, y un canto a Roma.