La "Odisea", relato por excelencia de un retorno, de una añoranza que es anhelo de vida, requiere siempre múltiples regresos. Transitar a través de las palabras, sonidos e imágenes del poema homérico, es reencontrar espacios y gentes, volver a surcar los caminos que trazó Ulises en su regreso a Itaca. Palabras, sonidos e imágenes componen su memoria visual y sonora. Sobre ellos han indagado un grupo de historiadores del mundo antiguo. Un regreso compartido que ha permitido, una vez más, tantear los caminos de Ulises.

La obra del Dr. Héctor Pelegrina responde a una doble demanda: por un lado, a la creciente necesidad de la psiquiatría clínica, de una nueva fundamentación antropológica para su praxis; por otro, a la exigencia teórica de la nueva visión filosófica y científica de la realidad, que ha ido conformándose a lo largo del siglo XX. Lo que se ha dado en llamar "nuevo paradigma", el reemplazo de la ontología sustancialista por otra dialéctico-comunicacional.

Se analiza la construcción, funcionamiento y empleo de la maquinaria bélica en la Antigüedad grecorromana, partiendo de la premisa de que la artillería y las máquinas de asedio jugaron un significativo papel en el desarrollo de las campañas militares. Se tiene en cuenta su utilización en el asalto a fortificaciones y su empleo en batallas campales. También se estudian las transformaciones que las nuevas tecnologías provocaron en las concepciones bélicas. Se procede a la descripción sistemática y al estudio de cada una de las máquinas de asalto y piezas de artillería empleadas en el mundo griego y latino, con especial énfasis en este último.

A lo largo de este libro se intentan aclarar las características y circunstancias del fenómeno de la tolerancia (y de su fruto más granado: la convivencia) que se desarrolló dentro de un orden jerárquico y de desigualdades sociales, conforme a la concepción fundamental de la sociedad feudal, durante el siglo XIII en la sociedad hispánica.
Desde luego, no se extendió uniformemente al conjunto de la sociedad (formada tanto por cristianos, como por musulmanes y judíos), sino que fue -incluso durante periodos de gran tolerancia religiosa- prerrogativa exclusiva de una minoría muy selecta que frecuentaba la Corte y colaboraba con el rey en la producción cultural o en la financiación de sus proyectos políticos y militares.

En 1615 don Quijote manifiesta una moral distinta a la lucida en sus dos salidas anteriores. Devaluados los modelos, todo se desenvuelve en un escenario de astucias enfrentadas, donde la verdad no depende solo de perspectivas, sino de que es difícil saber qué quieren decir otras personas, si son astutas. Por tanto, no es suficiente enderezar las intenciones a buenos fines. En este nuevo escenario, don Quijote –melancólico y prudente– ya no tiene que defender su condición de caballero andante, sino la de agente de su propia acción. Se ha pasado de plantear el problema del origen unívoco del texto ("Quijote" 1605) al problema del origen unívoco del "yo" ("Quijote" 1615).

Una "historia" de la Literatura española a través de las adaptaciones cinematográficas, un completo catálogo de autores y obras –literarias y cinematográficas–, un instrumento de enorme utilidad para estudiosos y profesores... todo eso pretenden abarcar las páginas de esta obra, cuyas características parecen estar inspiradas por una lapidaria frase de Azorín: "El cine es literatura, si no es literatura, no es nada".

Si el libro anterior de Emilio González-Grano de Oro ("La 'Otra' Generación del 27. El 'Humor Nuevo' español y 'La Codorniz' primera", publicado también por Ediciones Polifemo) abordaba y explicaba las técnicas, preferencias temáticas, protagonistas elegidos ("personas", animales, cosas), formas y fondos, fobias y filias del 'humor nuevo', este volumen dedica su interés fundamental al conocimiento de cada uno de los ocho humoristas que lo hicieron posible, a través de su vida, personalidad y obras específicas, antes vistas fragmentariamente.

Este es un libro sobre el imaginario sagrado de la naturaleza vegetal en la Antigüedad que se asoma a diversos ámbitos del Próximo Oriente y del Mediterráneo. Historiadores y filólogos nos introducen en los secretos de las plantas, desde los herbarios de la antigua Mesopotamia o los jeroglíficos y narraciones míticas de Egipto, al árbol bíblico de la conciencia del 'Génesis' o al ámbito heroico y arbóreo en la antigua Grecia y sus viejos dichos. Hollamos los jardines de iniciación de jóvenes semejantes a flores y los paraísos de ultratumba cuidados por Eros, servidor del amor y de la muerte. Los arúspices y sus técnicas de adivinación conducen por los recovecos de la mántica etrusca y las normas estrictas sobre la fabricación de pastelillos para los rituales sacerdotales de Roma. El libro trasciende el marco de la Antigüedad y cruza la Edad Media y la Época Moderna. La técnica de los injertos muestra al Dios-Jardinero del cristianismo y, ya en el huerto islámico, el uso narcótico del cáñamo evoca el misticismo sufí. Al Renacimiento y al Barroco pertenecen el conocimiento y la magia heredada de la hechicera Hécate, mientras que el Siglo de las Luces y el primer romanticismo se debatirán entre la taxonomía botánica de Linneo y la desvelación de la naturaleza sagrada de Goethe. No se olvidan los paisajes imaginarios construidos desde la ensoñación y el deseo, como la feliz Arcadia, de idílicos valles, ni los usos medicinales y mágicos de las plantas que conserva el acerbo popular por los diversos rincones de España.