Éste es el relato de siete meses en la vida de Tomás Sepúlveda, un hombre de cincuenta y cinco años prejubilado, casado, con dos hijos en la distancia y el padre en una residencia. Un hombre tan normal que casi parece un estereotipo. Pero a través de sus anotaciones, escritas quizá para llenar las muchas horas que su nueva vida ha dejado disponibles, descubrimos a un personaje intenso, vivo y tan lúcido que sus pensamientos dan testimonio de toda una generación: la de aquellos hombres que sienten como el que más, pero no acostumbran a hablar de ello.

La familia Moscardó decide pasar un fin de semana en la costa para dejar atrás su día a día, cada vez más marcado por la crisis económica, la soledad y la incomunicación. En el hotel Solymar confluirán con los avatares y conflictos del resto de huéspedes y empleados, sobre cuyas vidas se cierne, inexorable e inmisericorde, la tragedia. En esta extraordinaria novela coral, contundente y poética, la autora nos ofrece una poliédrica imagen de un mundo fragmentado en el que las múltiples perspectivas parecen condenadas a chocar.

Es bien sabido que en el Génesis el término griego logos significa ‘discurso’ o ‘palabra’, pero hay un sentido antiguo del logos que permite vincularlo con el concepto de «número». Para recuperarlo, Paolo Zellini rastrea a través de los textos cuán cerca estaban palabra y número en nuestra tradición y nos descubre que el término logos aunaba ambos sentidos ya en los versos de Homero, así como en las primeras teogonías, en la tragedia antigua y en la filosofía pitagórica. Asimismo, en las fuentes que atestiguan el origen ritual de las matemáticas, el número tiene un sentido análogo al que luego adquiere el logos en el cristianismo. Gracias al estudio de estos conceptos comprenderemos el origen y el destino del pensamiento filosófico y científico de Occidente: pensar el logos no supone la vaga evocación de mitos y tradiciones remotos, sino que permite reconstruir la raíz común del conocimiento antes de la división entre las letras y las ciencias.

Es 1922 y los habitantes de Likóvrisi, en Anatolia, se disponen a celebrar la Semana Santa con una representación dramatizada de la Pasión. El reparto de papeles recae en el Consejo de Ancianos, que elige al joven Manoliós para encarnar a Cristo. Entretanto, los habitantes de una población cercana, arrasada por el ejército otomano, se refugian en Likóvrisi, lo que crea divisiones entre los vecinos: mientras que el pope y los Ancianos se niegan a acogerlos, los aldeanos más modestos, escogidos para representar a Cristo y sus apóstoles, acuden en su ayuda, y este acto de caridad trastocará la apacible vida del pueblo.
En esta magnífica tragicomedia Nikos Kazantzakis muestra, con su característica lucidez y fuerza, cuán perturbador resulta atenerse fielmente a los valores del cristianismo, y con ello desenmascara la hipocresía de las instituciones religiosas y civiles. Todo indica que, si Cristo volviera a visitarnos, habría más de uno dispuesto a lavarse las manos y muchos a crucificarlo de nuevo.

Un hombre atraviesa en ferrocarril la infinita estepa de Kazajistán. En una de las paradas que hace el tren en un remoto apeadero sube a bordo un niño de unos doce años interpretando magistralmente al violín una de las Danzas húngaras de Brahms. Al instante, los pasajeros despiertan de su sopor. Sin embargo, muy pronto el viajero descubre que el pueril violinista es en realidad todo un hombre de veintisiete años. Así comienza el relato de la fabulosa historia de Yerzhán, una evocadora parábola sobre las secuelas de la Guerra Fría en las remotas regiones de la antigua Unión Soviética, pero también un canto a todas las cosas que ni siquiera los actos más devastadores e insensatos de la humanidad lograron destruir.

Teju Cole es un observador tan perspicaz como emotivo, dotado de una especial sensibilidad para captar la extrañeza latente en las realidades conocidas. El amplio abanico de temas que trata en los ensayos escritos para diversos medios y reunidos en este volumen atestigua la riqueza de sus intereses, que versan desde la política hasta los viajes, pasando por la fotografía, la historia o la literatura. «Hay otro libro posible que incluye todo lo que no aparece en éste [?] tal vez tendría un tono más crítico, sería más analítico e incluiría juicios más argumentados. Pero este libro que el lector tiene entre las manos, aunque reúne todos esos elementos, prefiere la epifanía». La lectura de estos textos, persuasivos y desafiantes a un tiempo, nos brinda la oportunidad de observar el mundo desde perspectivas insólitas y descubrir cosas nuevas en el más cotidiano de los paisajes.

Para Nietzsche, la zozobra era el síntoma par excellence de su presente, una forma de pensar y de sentir mórbida y desencantada que analizó en obras como Más allá del bien y del mal o La genealogía de la moral. Pero ¿acaso nosotros no formamos parte de esa misma sensibilidad? En esta apasionante lectura, Astor responde la pregunta y nos descubre en qué medida las críticas de Nietzsche a su tiempo siguen vigentes: somos sus contemporáneos y es a nosotros a quienes exhorta. Pero, precisamente por ello, también sus enseñanzas siguen vivas, desde la intempestividad celebrada en sus Consideraciones intempestivas, hasta la enigmática idea del eterno retorno atisbada en su profética Así habló Zaratustra. El diálogo con otros grandes lectores de Nietzsche, como Foucault o Sloterdijk, permite al autor descubrirnos el magnífico legado del pensador: una singular filosofía del devenir que nos insta a vivir el instante, a amar lo que nos brinda, y sigue interpelando al cabo de un siglo a las almas más libres y más joviales.

El laberinto junto al mar podría llevar el subtítulo
«Apuntes de un viaje por Grecia», tal y como aparece en el manuscrito que Zbigniew Herbert entregó a su editor polaco, o quién sabe si el más aclaratorio «En la patria de los mitos», que fue usado como título para una edición alemana, previa y distinta a la que hoy presentamos en lengua castellana. Integran este libro siete ensayos luminosos, reunidos en 1973 por el poeta, que recogen su fascinación por una Grecia cuna de la civilización europea.

La llegada a casa de Naïma, la niña que acaban de adoptar Júlia y Marcel, debía suponer el inicio de una vida familiar plena, pero la nueva situación a la que se enfrenta la pareja hará aflorar una realidad que se empeñaban en ignorar. «Si pensáramos que nos morimos poco a poco, un poquito cada día, procuraríamos centrarnos en lo que nos hace felices. A menudo nos queremos, y hasta nos permitimos hacernos daño, como si tuviésemos carta blanca para rectificar, todo el tiempo del mundo para aspirar a la felicidad y ninguna prisa por alcanzarla». El lector tiene en sus manos una novela honesta, sagaz, profundamente conmovedora y llena de sabiduría, que nos habla del amor en todas sus formas.

En este ensayo Wolff analiza las implicaciones biográficas y musicales del nombramiento de Mozart en la corte del emperador José II de Viena, el «estilo imperial» en sus obras más representativas del período y un repertorio de piezas, la mayor parte desconocidas, que dejó inacabadas. Sin duda, el servicio imperial como compositor de cámara, que había supuesto un sueldo fijo, un título prestigioso y escasas obligaciones, contribuyó a su prolífica producción, cuyo inicio marcan las tres grandes sinfonías de 1788. A través de documentos, partituras y cartas de Mozart a sus allegados, Wolff no sólo crea un intenso relato, sino que ofrece una perspectiva nueva y sólida sobre la relación entre las inquietudes artísticas del maestro y las expectativas económicas.