Este ensayo parte de una pregunta central: ¿Por qué personajes como Mata-Hari, Nemo, Jack el Destripador, Lawrence de Arabia, Frankenstein o el conde Drácula, en principio lejos de la heroicidad o el éxito convencionales, han dilatado el ámbito de su influencia más allá de lo esperado? ¿Son sus imperfecciones, las condiciones de la ciudad moderna, la ciencia y su refutación, o los exotismos de la cultura popular los factores que han propiciado su suerte? ¿Forman parte del "malestar necesario" de la cultura desengañada tras el sueño perfeccionista de la Ilustración? En todo caso, la peculiaridad de estos personajes es, probablemente, el desbordamiento de la exigua humanidad que los contiene para prolongarse inopinadamente en el ámbito de la leyenda. Así se convierten en mitos, en manifestaciones perfectas de la condición agónica de una época, en este caso, la modernidad.
A través de los ensayos dedicados a estos "mitos modernos", el autor ha pretendido acercarse a tres fascinaciones perdurables, a tres aspectos decisivos del Occidente moderno: la Ciencia, la Ciudad y el Oriente. Si en Frankenstein y Nemo es la figura del científico quien destaca; si en Drácula y Jack the Ripper es el vasto extrañamiento de la metrópoli aquello mismo que los propicia o los convoca; en Mata-Hari y Lawrence será una vaga lejanía oriental quien ejerza de imagen refleja, de paraíso arcano del mundo occidental. Un mundo, profundamente mecanizado, que cobra nueva y ominosa forma con la Gran Guerra.

BIOGRAFIAS

El arte inútil reúne (de Giotto o Quevedo a Heidegger o Bacon, de Vermeer o Sade a Chagall o Pessoa, de Arcimboldo, Goethe o Velázquez a Borges, Hopper o Rivera) más de treinta estampas breves con que trazar la caducidad inevitable de toda estética, a través de una prosa brillante y estremecida que nos pasea no sin lúcida malicia por un pulado de vidas, épocas y paisajes —luces y sombras— de la cultura.

Don Diego de Torres y Villarroel, Gran Piscator de Salamanca, ha pasado a los anaqueles de la historia como un astrólogo enqueverizado y pícaro notorio. Así lo vieron, por ejemplo, Ramón Gómez de la Serna o el doctor Marañón, quien lo define como «un tahúr a quien su gracia sirvió de pabellón para las más innobles aventuras». Sin embargo, Torres Villarroel fue un hombre atormentado por la sombra de la Divinidad, y el mejor escritor de todo el XVIII español, dueño de una prosa dúctil y barroquizante, de gran plasticidad, y cuya primacía no han querido reconocer gentes como Borges, Azorín o el Padre Isla. A orillas del mundo no es más que un ensayo biográfico donde se trata de entender la obra y la vida -la vida a través de la obra, y viceversa-, de este hombre «mitad fraile y mitad ahorcado», autor de la primera autobiografía burguesa de la historia. Manuel Gregorio González (Sevilla, 1970), ha sido articulista de opinión y crítico literario en el Sevilla Información y en El Correo de Andalucía, funciones que actualmente ejerce en el Diario de Sevilla y la revista Mercurio. También es autor del libro de semblanzas literarias Gran Sur, publicado por la Fundación Lara.