Una historia a la vez misericordiosa y despiadada sobre un hijo, un padre y un último amanecer. Gueorgui Gospodínov, ganador del premio Booker Internacional, nos ofrece un relato íntimo y desgarrador sobre el amor filial y la inevitabilidad de la muerte.

«Mi padre era jardinero. Ahora es jardín.» En El jardinero y la muerte, Gueorgui Gospodínov nos sumerge en los interminables meses durante los que, día tras día, vio cómo se iba apagando la vida de su padre. Mientras este moría a su lado consumido por la enfermedad, Gospodínov le sostuvo la mano hasta que llegó el fin. Y aun en su lecho de muerte, para él seguía siendo el más alto, el más guapo, el más amable. Seguía siendo su padre. Entre los campos de fresas de la infancia y el inevitable adiós, Gospodínov teje un relato íntimo sobre el duelo y la memoria. ¿Cómo se despide una vida en sus últimos días? ¿Cómo se enfrenta un hijo al derrumbe del héroe que lo protegió? ¿Seguimos existiendo si se va la última persona que nos recordaba como niños? ¿Y cómo afrontamos la ausencia de quienes nos hicieron ser quienes somos?

Este no es un libro sobre la muerte, sino sobre el dolor de presenciar el final de una vida. Es una historia sobre padres e hijos, sobre la peculiar cultura del silencio que a menudo los envuelve y que puede teñir incluso los vínculos más profundos. Un mutismo que marcó de un modo irónico la vida del autor, ya que su padre fue un hombre muy callado y, a la vez, un sublime contador de historias.

CRÍTICA

«Gueorgui Gospodínov es único en muchos aspectos. Nadie puede combinar un concepto de la intriga, una imaginación maravillosa y una técnica de escritura de modo tan perfecto como él lo hace.» ?Olga Tokarczuk

«Uno de los narradores más fascinantes e insustituibles de Europa.» ?Dave Eggers

«Gospodínov es uno de los autores europeos más sobresalientes de la actualidad.» ?Alberto Manguel

«Un autor de enorme calidez y destreza, a la vez terrenal e intelectual.» ?The Guardian

«Con Gueorgui Gospodínov, te sumerges en un mundo imaginario donde cada letra hace referencia a una mujer y donde cada palabra oscila entre la tristeza y el sentido del humor.» ?Le Novel Observateur

«Gospodínov entiende sus obras como un arca de Noé en el que conviven en armonía "especies" distintas, llámense absurdo, fábula, lo onírico, lo poético, lo cotidiano o lo metaliterario.» ?Marta Rebón, La Lectura

«Gospodínov atesora la capacidad de construir mundos en el alambre. Es un arquitecto de la extrañeza.» ?Ricardo Menéndez Salmón, La Nueva España

««Todo lo inusual o lo inesperado está en Gospodínov. Es literatura sin adjetivos.» ?Javier García Recio, La Opinión de Málaga

«El meu pare era jardiner. Ara és un jardí», escriu un home que vetlla el seu pare. Mentre passen els dies, se submergeix en un monòleg interior i evoca records de la seva infantesa, alhora que ens ofereix una crònica sobre una generació, la dels homes búlgars nascuts a les acaballes de la Segona Guerra Mundial. El comiat del pare significa la desaparició d’ell com a fill i, per tant, de tot un món sencer. Magistral i agut, aquest llibre exposa la negociació dels fills amb el dol per la mort dels pares. Gueorgui Gospodínov retrata l’amor paternofilial en un text emotiu i preciós que reivindica l’acceptació del dolor i l’acolliment de la nostàlgia.

En Gaustin, un psiquiatre enigmàtic, inaugura a Zúric una clínica per tractar els malalts d?Alzheimer. Cada una de les plantes de l?edifici reprodueix al detall una dècada del segle anterior, amb la voluntat de transmetre als seus pacients un espai segur i reconeixible. Però ben aviat la clínica és visitada per ciutadans corrents que volen fugir del seu propi present, i Europa es veu abocada a una nova idea: quin dret tenim a fer servir el temps com a lloc segur a on escapar-nos? I quin és el perill que el passat acabi envaint el present fins a límits insospitats?
Amb un ús perfecte de la sàtira i la ironia, aquesta novel·la ens ofereix una mirada política sobre el passat com a refugi dels possibles desastres que ens aguaiten. Gueorgui Gospodínov escriu sobre la possibilitat de fer un viatge irresistible per un continent sense límits, on la història i la nostàlgia serveixen de recer davant de la incertesa del futur.

El enigmático flâneur conocido como Gaustín inaugura en Zúrich una clínica para enfermos de alzhéimer. Sus instalaciones reproducen las distintas décadas del siglo XX al detalle, lo que permite a los pacientes regresar al escenario de sus años de plenitud. Pronto, un número creciente de ciudadanos perfectamente sanos solicita ingresar en la clínica con la esperanza de huir del callejón sin salida en que se han convertido sus vidas. Pero este «cronorrefugio» no puede contener por sí solo un sueño tan seductor y la idea se propaga por toda la Unión Europea. Es entonces cuando el pasado invade el presente como una ola devastadora. Ensueño distópico y sembrado de premoniciones, el ganador del Premio Strega es un viaje de ida y vuelta al continente del ayer y un examen severo de nuestra relación íntima y política con la nostalgia.
«Una monografía literaria del don humano más delicado de todos: el sentido del tiempo y del paso del tiempo. Pocas veces llegan a nuestras manos libros tan locos y maravillosos como este». Olga Tokarczuk

Un hombre se está divorciando. La crisis que sobreviene coincide con la búsqueda de un grial literario en la forma de su propia novela. Muy pronto, el manuscrito acaba en manos de un periodista que se interesa por el destino del autor. Pero este se encuentra ya muy lejos. Tan lejos o tan cerca como puedan estarlo las palabras. Desde la más absoluta periferia, Gueorgui Gospodínov reinventa el concepto de novela posmoderna, condensando una miríada de narraciones y digresiones para perforar la densa melancolía que yace en el fondo de su relato.

Partiendo de la figura del Minotauro, Gospodínov construye un laberinto de historias sobre su familia, saltando de una era a otra, de una identidad a otra, para recorrer los meandros de la memoria individual y colectiva de su país y de todo el continente.
El libro agotó su primera edición en un día y se convirtió en el más vendido en Bulgaria en 2012. Finalista de los premios Strega y Gregor von Rezzori, y ganador de prácticamente todo premio posible en su país, Física de la tristeza reafirma el lugar de Gueorgui Gospodínov como uno de los escritores más audaces de la literatura europea contemporánea.
• Novela búlgara del año 2013
• Hristo G. Danov a la mejor novela
• Premio de literatura de la ciudad de Sofía
• Prix Jan Michalski
• Finalista del Premio Gregor von Rezzori
• Finalista del Premio Strega Europeo
• Finalista del PEN Translation Prize
• Finalista del Haus der Kulturen der Welt International Book Prize
• Seleccionado para el 2017 International Dublin Literary Award

Un libro que mezcla la complejidad narrativa de Borges y el lirismo de Sylvia Plath. Una colección de relatos magistrales que ha provocado que la crítica y el público se rindan a los pies del escritor búlgaro, traducido ya a más de veinte idiomas y Premio Booker Internacional 2023.

El alma de un cerdo que narra su propio sacrificio el día de Navidad; un encuentro entre dos desconocidos en un aeropuerto; una mujer que ve el pasado con el ojo izquierdo y el futuro con el derecho; viajeros embarcados en trenes nocturnos que cruzan las fronteras de los Balcanes; juegos lingüísticos que conducen a epifanías inesperadas; hombres con muchos nombres y ladrones de historias; rompecabezas, retretes alemanes y viajes metafísicos: todo ello forma parte de la cosmología sorprendente, vitalista y satírica de Gueorgui Gospodínov. Los veintiún relatos reunidos en este título están impregnados de la sátira posmoderna más afilada, sin perder la voluntad cristalina e inagotable de vivir a través de un realismo descarnado.

CRÍTICA

«Las historias de Gospodínov están llenas de sorpresas maravillosas, de giros imaginativos, pero su principal preocupación parece ser la búsqueda de una distancia que nos redima de la fea inmediatez de los hechos» ?Ale? Debeljak, World Literature Today

«Es uno de los narradores más fascinantes e insustituibles de Europa.» ?Dave Eggers

«Con Gueorgui Gospodínov, te sumerges en un mundo imaginario donde cada letra hace referencia a una mujer y donde cada palabra oscila entre la tristeza y el sentido del humor» ?Le Nouvel Observateur

«Gueorgui Gospodínov mezcla en estos relatos, à la Rabelais, lo trivial con lo sublime, lo banal con lo excepcional, la broma con la erudición, la historia con la vida cotidiana» ?Page France

«Tanto si se trata de un irónico relato de terror y crimen como del cuento de Navidad de un cerdo o de un juego lingu?ístico que conduce a una epifanía inesperada, cada pieza de esta colección ofrece una experiencia caleidoscópica» ?The New Yorker

«Construcción posmoderna a toda máquina.» ?The Village Voice