Tercer volumen de la monumental obra de David M. Glantz sobre la que, probablemente, fue la batalla más decisiva de la Segunda Guerra Mundial: Stalingrado. El épico choque que marcó el fracaso de Alemania en el frente oriental estaba entrando en su sombría fase final. Tras A las puertas de Stalingrado, que terminaba con el Sexto Ejército ya desviado de su objetivo original, los campos petrolíferos del Cáucaso, y Armagedón en Stalingrado, en el que se vio arrastrado a una infinita guerra de desgaste dentro de una ciudad devastada, ahora veremos cuáles fueron las consecuencias de tensar al límite sus fuerzas. Tras tantear y errar sucesivas veces para encontrar las debilidades en las defensas del Eje, la Stavka, el alto mando del Ejército Rojo, cada vez más sofisticado, pudo aprovechar sus ingentes recursos humanos para, a mediados de noviembre de 1942, lanzar una audaz y devastadora contraofensiva, la Operación Urano. En Desenlace en Stalingrado (I) Operación Urano, Glantz hace un detallado y vívido relato sobre cómo los tres frentes del Ejército Rojo derrotaron y destruyeron a dos ejércitos rumanos y rodearon al Sexto Ejército alemán y a la mitad del Cuarto Ejército Panzer en la bolsa de Stalingrado en una titánica operación que dinamitaría la estrategia de guerra alemana y supondría un punto de inflexión fundamental en el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial en el frente del este. Como en los volúmenes anteriores, en Desenlace en Stalingrado (I) Operación Urano el autor usa fuentes antes vetadas o que se presumían perdidas, como informes del diario de combate del Sexto Ejército y registros soviéticos recientemente publicados. Materiales que ayudan a argumentar una interpretación sorprendentemente nueva de la planificación y ejecución de esta crucial campaña por ambos bandos, en el que, y aquí no es un adjetivo baladí, es el relato definitivo sobre Stalingrado.

La urdimbre argumental de 'Apariciones' combina tres secuencias paralelas aunque complementarias: en una, se nos adentra en la relación sicalíptica de una mujer con su amante, participada por la mirada indiscreta de la hija de ella; en otra, dos monjas se flagelan en pos de la unión con Cristo preconizada por su confesor, mientras que, en la tercera, penetramos en el imaginario de la autora que escribe ambas historias proyectando en sí misma la voz de sus personajes -que se entrecruzan e intercambian sus roles-, así como en su propia relación amorosa. Por medio de fragmentos que basculan entre la orgía y la ascesis y que se van uniendo en un brocado de enorme ambición estética, Glantz nos entrega un texto bello y perturbador sobre los límites del cuerpo femenino que supera el esquema de la novela erótica moderna, de Tanizaki a Bataille, y explora las fronteras que separan lo sacro y lo profano, la violencia y el éxtasis, el placer y la mortificación.
??«La escritura y la sexualidad se ejercen siempre en espacios privados y por ello mismo susceptibles de violación, espacios secretos, sí, espacios donde se corre un riesgo mortal».

A última hora de la tarde del 23 de agosto de 1942, el Kampfgruppe del teniente coronel Hyazinth Graf Strachwitz, punta de flecha de la vanguardia del Sexto Ejército del general Friedrich Paulus, alcanzaba los suburbios septentrionales de la ciudad industrial de Stalingrado, avance que solo se detuvo cuando los alemanes llegaron a lo alto de las escarpadas orillas que dominaban el río Volga. Tras un verano de intensos combates coronados por el triunfo de la Operación Blau, los soviéticos parecían inermes, incapaces de poder interponer oposición alguna al rápido avance alemán. La caída de Stalingrado parecía inminente.
Armagedón en Stalingrado, segundo volumen de la Tetralogía de Stalingrado de David Glantz y Jonathan House, nos traslada a los meses cruciales de septiembre, octubre y noviembre de 1942, testigos del drama de una ciudad agonizante castigada en todos sus frentes, por tierra y por aire: la imparable penetración alemana por los suburbios de la ciudad; el asalto al centro de Stalingrado, que apenas dejó una magra cabeza de puente soviética en torno al embarcadero de la orilla derecha del Volga, mantenida a costa de ríos de sangre; y los encarnizados ataques a los distritos obreros, auténticas ciudades en torno a las célebres factorías Barrikadi, Octubre Rojo y la Fábrica de Tractores, que se prolongarían sin descanso durante cuatro meses.
Armagedón en Stalingrado certifica, asimismo, el fracaso definitivo de la Blitzkrieg alemana y el inicio de una nueva fase de la batalla caracterizada por el combate urbano y una guerra de desgaste meticulosamente planificada por el mando soviético para la que el ejército alemán distaba mucho de estar preparado y que eventualmente precipitaría su colapso.
Para la elaboración de su relato, Glantz y House han investigado fuentes que no habían sido estudiadas antes, entre ellas los archivos del NKVD y los informes del 62.º Ejército soviético y del Sexto Ejército alemán, para proporcionar detalles sin precedentes y nuevas interpretaciones sobre esta campaña apocalíptica, hora a hora, calle a calle e incluso edificio a edificio. Escrito con la fuerza narrativa de una gran novela bélica, este volumen reemplaza todas las crónicas anteriores y constituye la pieza central de la Tetralogía de Stalingrado, el momento donde la guerra se decidió.

Leningrado, la ciudad de los zares, cuna de la Revolución rusa, tiene el dudoso honor de haber padecido el asedio más importante y severo de la historia de la humanidad. Había allí más de dos millones de civiles cuando se cerró el cerco, más las decenas de miles de soldados y marinos empeñados en la defensa del frente, que hubieron de resistir sufriendo una atroz carestía de alimentos. Contra ese sombrío telón se alzó la épica de las intensas acciones que permitieron que la ciudad subsistiera y, después de casi novecientos días, fuese liberada. De entre ellas, la «carretera de la vida» es la más conocida. Una vía tendida sobre el quebradizo hielo del lago de Ládoga, encajonada entre paredes de nieve, recorrida por miles de camiones en un vaivén sin fin, siempre sometidos a los ataques alemanes o al peligro de hundimiento que suponía un brusco deshielo, y vigilada por decenas de puestos de carretera, ocupados por hombres que, a la intemperie, guiaron a los suministradores hacia su hambriento destino. Todo ello forma parte del milagro de Leningrado y hace olvidar, a veces, otra pugna aún más dura en la que se integra el asedio: la que desde Nóvgorod al Báltico sostuvieron ambos bandos, entre ellos los españoles de la 250.ª División de Infantería (la División Azul). La lucha por Leningrado y el frente del Báltico constituyen el núcleo de esta obra de David Glantz que, además de reflejar el calvario de la población sitiada, describe con minuciosidad los combates entre sitiadores y sitiados en la que fue la batalla más larga de la Segunda Guerra Mundial.

La confrontación entre las fuerzas alemanas y soviéticas en Stalingrado fue un choque titánico a una escala sin precedentes, un punto de inflexión en la Segunda Guerra Mundial y el símbolo imperecedero de su devastación, a la que se han dedicado abundantes obras. Y, sin embargo, es mucha la información que se ha malinterpretado u ocultado sobre ella, como demuestra David M. Glantz, autoridad mundial sobre el Frente del Este y el Ejército Rojo durante la Segunda Guerra Mundial.

Noviembre de 1941, la Blitzkrieg de la Wehrmacht había empujado al Ejército Rojo a las puertas de Moscú. Sin embargo, menos de cuatro años después, la hoz y el martillo ondeaba sobre las ruinas del Reichstag. Un símbolo elocuente del final de una pugna a vida o muerte que supuso el triunfo de la Unión Soviética sobre la Alemania nacionalsocialista, en el que fue, sin lugar a dudas, el frente decisivo de la Segunda Guerra Mundial. Narrado con una prosa extraordinariamente ágil, en esta edición revisada y ampliada de la original When Titans Clashed, publicada en 1995, David M. Glantz, una de las principales autoridades en el estudio del ejército soviético, y Jonathan M. House, presentan una interpretación, novedosa en buena medida, de lo que en la URSS se conoció como la «Gran Guerra Patriótica», al abordarla desde la perspectiva soviética, tan a menudo sesgada u obviada. Los autores, con información inédita de fuentes soviéticas clasificadas hasta la fecha, ofrecen un análisis del conflicto que renueva radicalmente nuestra comprensión de la experiencia de la URSS durante la Segunda Guerra Mundial. Choque de titanes ofrece recientes revelaciones sobre la estrategia y las tácticas del Ejército Rojo y el papel de Stalin como su comandante supremo, nos acerca al surgimiento de innovadores comandantes fogueados en el fragor del combate, desvela numerosas operaciones militares que hasta el momento se habían pasado por alto o minusvalorado, señala los errores de cálculo alemanes en el camino hacia la capital roja, el efecto sobre el esfuerzo soviético del Día D y el «segundo frente» y el impacto devastador de la guerra sobre la economía soviética y la población civil. Un libro imprescindible para comprender por qué fue la bandera roja la que ondeó sobre el Reichstag y no la esvástica sobre el Kremlin.

Este libro hace parte de esa forma literaria tan sui generis que consiste en el ejercicio de contar la vida a través de retazos de la memoria en un libre fluir de ideas, emociones e imágenes. Viajera, grafómana y lectora voraz, Margo Glantz nos ofrece un vistazo a la punta del iceberg de su memoria. Lo que vemos es un cuadro portentoso de una mente colmada de vida. Viajes por el desierto de Atacama, Hong Kong, París, Jaipur, o Estambul; personajes como Sor Juana, Simenon, Octavio Paz, Joseph Conrad o Hannah Arendt; libros, conciertos, pero también reflexiones sobre Twitter y pequeñas odas a los colibríes. El lector se encontrará ante las instantáneas de una existencia febril y exultante que, más que tejer un relato, plasman un collage con sus hondos pasajes y sus triviales acontecimientos.

• Margo Glantz es escritora y viajera. Ha escrito más de veinticinco libros de ensayo y narrativa, entre los que destacan Las genealogías (1981), Síndrome de naufragios (1984), Sor Juana Inés de la Cruz: Saberes y placeres (1995), El rastro (2002) y Saña (2008). Recibió la beca de la Fundación Guggenheim en 1996 y dos años después, en 1998, la Rockefeller. Entre los múltiples galardones por su trayectoria se encuentran el Premio Nacional en Ciencias y Artes 2004 y el Premio FIL 2010.

Fotografías de Alina López Cámara.
El verdadero viaje, según Marcel Proust, no consiste en la andanza de ningún camino sino en tener nuevos ojos. Coronada de moscas es un libro de viaje en la dimensión más profunda a la que alude el genio francés. Nos permite recorrer a ras de suelo ese majestuoso y terrible reino de lo descomunal y del absurdo que es la India. Respiramos los aromas a orines, incienso y especias; vemos las telas de colores estridentes; sorteamos a los temibles ricshos y motociclistas en Agra; vemos la blancura de los dientes y las hermosas cabelleras de los indios; asistimos a cremaciones, templos y místicos parajes como las cuevas de Ajanta o el Taj Majal; viajamos por Benares, Kajuraho, Delhi, Mumbai, Udaipur y Varanasi entre muchas otras ciudades.
Como música de fondo, siempre presente y dando textura y profundidad a la narración, está la imponente erudición de Glantz. Esa percepción fecundada igualmente por los kilómetros recorridos como por páginas, cuadros y encuentros artísticos digeridos. Los libros de Arundhati Roy, Aravind Adiga, J. R. Ackerley, Ananda Coomaraswamy, E. M. Forster, Agatha Christie y, por supuesto, de Octavio Paz nutren el relato del viaje y refuerzan la dimensión literaria como una experiencia de vida que se incrusta en nuestra mente con igual fuerza que el más nítido y evocativo de los recuerdos.
El libro lo cierran las estupendas fotografías de Alina López Cámara. El juego de espejos que realizan las imágenes y el texto, enriquecen la experiencia de lectura y elevan el propósito último de la literatura: el libre desplazamiento de la mente.
Margo Glantz logra algo que tengo por muy difícil y admirable: la inserción de conocimiento en el tejido de un libro de manera natural. Sin que éste quede lastrado y se resienta. Alcanza un perfecto equilibrio entre un tono de ficción ensayístico y de ensayo elegantemente ficcionado, de una manera admirable no sólo en las letras mexicanas, sino en la prosa en español dondequiera que se escriba.» (José Manuel Prieto, Letras Libres
• Margo Glantz es escritora y viajera. Ha escrito más de veinticinco libros de ensayo y narrativa, entre los que destacan Las genealogías (1981), Síndrome de naufragios (1984), Sor Juana Inés de la Cruz: Saberes y placeres (1995), El rastro (2002) y Saña (2008). Recibió la beca de la Fundación Guggenheim en 1996 y dos años después, en 1998, la Rockefeller. De 2008 a 2010, el FCE publicó tres volúmenes de sus Obras reunidas. Ha traducido a George Bataille, Tennessee Williams y Michel de Ghelderode, entre otros. Entre los múltiples galardones por su trayectoria se encuentran el Premio Nacional en Ciencias y Artes 2004 y el Premio FIL 2010.).

El tema de "Saña" está en su título, una exploración en torno a ese sentimiento, más allá del rencor, del odio, de la inquina. “Encarnizarse es cebarse en la carnicería, como hace el perro cuando degüella alguna res. Y el que en algún negocio se muestra cruel y no quiere aflojar en perseguir y acosar al que quiere mal, decimos estar encarnizado; y no con menos propiedad se dice del que está cebándose en el vicio de la deshonestidad.” Saña consta de textos aparentemente aislados; aunque cada uno valga por sí mismo y sea autosuficiente, el hilo narrativo va anudándose a medida que la lectura se prosigue. Varios temas se entrecruzan y algunas historias –como las de los pintores Bacon y Spencer, las andanzas de Rimbaud o la del músico Scarlatti– se van desarrollando en fragmentos discontinuos y diacrónicos; otras se ocupan de cosas diversas cuya relación, aparentemente microscópica, se ha ido tejiendo cuidadosamente. Una de las preocupaciones fundamentales del texto sería delimitar lo indelimitable, aquello que separa la santidad de la impureza, lo sucio de lo limpio, la mutilación de lo íntegro. Para ello, el lenguaje se quiere preciso, tajante, ensañado, carnicero: trabaja con asociaciones inusuales y cada fragmento es a la vez literal, metafórico y parabólico. ¿Sería posible pensar que, al terminar la lectura, el libro se transforme en una sola y gigantesca metáfora construida de forma sostenida pero imperceptible?
Margo Glantz (Ciudad de México, 1930) es autora de "Las mil y una calorías, novela dietética"; "Doscientas ballenas azules"; "El día de tu boda"; "Las genealogías" (Premio Magda Donato); "Síndrome de naufragios" (Premio Villaurrutia); "De la amorosa inclinación a enredarse en cabellos"; "Zona de derrumbe"; "El rastro" (finalista Premio Herralde y Premio Sor Juana Inés de la Cruz); e "Historia de una mujer que caminó por la vida con zapatos de diseñador".