Cada ciudad tiene en sus visitantes posibles traductores que, a través de sus impresiones, puntos de vista y observaciones, pueden llegar a teñir la visión de otros y acaso estimularlos o confundirlos. Por eso vale la pena considerar que este libro, fundado en cuarenta y cinco años de visitas sostenidas a París, es apenas una traducción más de las muchas que podrían hacerse de la capital de Francia, debida a los intereses y experiencias de Jorge Fondebrider, poeta y ensayista argentino, traductor consecuente de Gustave Flaubert, Guy de Maupassant, Georges Perec y un número significativo de poetas franceses contemporáneos. Con todo, por su rigor descriptivo y los muchos datos históricos, funciona asimismo como un vademécum para el eventual flâneur.
Jorge Fondebrider (Buenos Aires, 1956) es poeta, ensayista y traductor. Su obra poética fue publicada como La extraña trayectoria de la luz. Poemas reunidos 1983-2013. Entre 1986 y 1996, integró el Consejo de Dirección de la revista Diario de Poesía, de la que fue secretario de Redacción. Asimismo, entre 2006 y 2018 integró el Consejo Asesor de la revista Periódico de Poesía, de la UNAM. Editó la Obra poética de César Fernández Moreno y la Poesía completa de Joaquín O. Giannuzzi. Entre otros libros de no ficción, publicó La Buenos Aires ajena. Testimonios de extranjeros de 1536 a hoy (2001), Versiones de la Patagonia (2003), Licantropía. Historias de hombres lobo de Occidente (2004 y 2013), La París de los argentinos (2010), Música y poesía, prólogo de Darío Jaramillo (2014), Historia de los hombres lobo (2015, 2016 y 2017), Dublín (Pre-Textos, 2019) y Seis de Borges (2020). Como traductor ha publicado Poesía francesa contemporánea. 1940-1997, Poesía irlandesa contemporánea, diversos volúmenes de Henri Deluy, Yves Di Manno, Peter Sirr, Richard Gwyn, Moya Cannon... Ha traducido, asimismo, entre otros autores, a Gustave Flaubert, Georges Perec, Bernard-Marie Koltès, Paul Virilio, Claire Keegan, Patricia Highsmith, Richard Gwyn, Lori Saint-Martin, Owen Martell, Joseph Conrad y Jack London.

Cuando en septiembre de 2014 Antonio Moreno dio comienzo a un paréntesis de retiro laboral, decidió iniciar esa nueva etapa con un viaje a pie por las cañadas y veredas frecuentadas desde tiempos inmemoriales por los pastores trashumantes que, a través de las dehesas extremeñas, marchan hacia Astorga y el norte peninsular, cruzando algunas de las comarcas más solitarias de España. Continuador de una tradición andariega reconocible desde Heine, Thoreau o Stevenson y que en nuestro país cuenta igualmente con destacados seguidores, Estar no estando es un testimonio de aquel recorrido extremeño por la también conocida como Vía de la Plata. Y asimismo podría considerarse una narración paradójica, puesto que cuando el viajero emprendió su camino lo hizo sin ningún deseo de escribir, con el único propósito de desocupar su pensamiento y andar largamente. Este diario viene, pues, a constituir un segundo viaje en el que las palabras trazan una silenciosa geografía de soledad y sosiego. En él interioridad y mundo exterior, presente y pasado forman una sola sustancia ligada e indivisible.

• Antonio Moreno nació en Alicante en 1964. Varios de sus libros de poemas han aparecido en Pre-Textos, editorial con la que también colaboró en la elaboración de Vida callada (2013), una antología sobre el motivo del silencio. En Intervalo (2007) reunió su poesía publicada hasta entonces. Con posterioridad salieron a la luz Nombres del árbol (2010), El caudal (2014), Cuaderno de Kurtná Hora (2015) y Unos días de invierno (2016). Es autor de varios libros de prosa diarística y de varia invención, entre los cuales figuran Mundo menor (2004), El laberinto y el sueño (2009), En otra casa (2012) y No lejos (2016). El viaje de la luz (2014) muestra una antología de su obra poética.

No existe ningún otro campo de batalla como el de Galípoli. La península turca está bañada por el Mar Egeo y el estrecho de los Dardanelos, el mítico Helesponto que cruzaron Leandro, Jerjes el persa, Alejandro Magno o Lord Byron. El estrecho divide Europa del Asia Menor. El azul del Mar Egeo refulge bajo el sol. Las ruinas de Troya se intuyen cercanas. Al llegar a Galípoli, el visitante siente que la paz y la guerra forman aquí su peculiar conjuro. Lápidas y memoriales jalonan el viejo campo de batalla. Pero, ¿qué batalla fue aquélla?
En 1915, en plena IGM, Inglaterra y Francia intentan abrir una nueva brecha por Turquía, aliada por entonces de Alemania. Un joven Winston Churchill impulsó la campaña con una idea: forzar los Dardanelos con buques de guerra. Tras la inesperada derrota naval, el 25 de abril británicos, franceses y tropas del Anzac (Australian & New Zeland Army Corps) asaltaron las playas de Galípoli. Ocho meses de guerra transcurren como ocho eternidades. El 9 de enero de 1916, el último soldado británico abandonó Galípoli para alivio de los turcos otomanos.
Entre la historia y la literatura viajera, la voz de un visitante anónimo recorre las viejas trincheras de Galípoli (Çanakkale en turco) y cuenta lo que ocurrió en este memorable confín del mundo. Tras su derrota en la IGM, el imperio otomano firmó el armisticio. En 1919, mientras Grecia inicia la humillante invasión de Turquía, una comisión especial del ejército británico se encargó de adecentar el recuerdo debido a los caídos en Galípoli. Los cementerios que hoy pueden visitarse se alzan sobre los mismos parajes donde acontecieron los hechos. Galípoli es mucho más que una célebre batalla. Es un lugar o, más bien, una idea de lugar. Sobre un paisaje inolvidable se levanta esta inmensa tumba del tiempo.
Javier González-Cotta (Sevilla, 1970) es periodista, escritor y promotor de actividades culturales. Como editor fundó y dirigió durante años la revista de libros gratuita Mercurio, que se hizo merecedora de varios reconocimientos por su labor cultural. Ha trabajado como colaborador en la edición de Andalucía del periódico El Mundo, así como en su suplemento de viajes El Caminante.
Como escritor se ha dedicado en especial a la literatura viajera, sobre todo, la relacionada con Turquía. Es un buen conocedor de la literatura contemporánea de este país y, en particular, de la obra del Nobel turco Orhan Pamuk. Entre sus libros destacan las crónicas viajeras reunidas en Errabundia Express (Point de Lunettes, 2008) y Estambul. Paseos, miradas, resuellos (Almuzara, 2013). Para Almuzara preparó también la edición de Cuatro años bajo la Media Luna (2015) de Rafael de Nogales, inefable personaje, nacido en Venezuela, pero que luchó en la IGM al servicio del Imperio otomano.

A principios de 1889, un jovencísimo Kipling, que ya había dado sus primeros pasos como escritor y periodista en su India natal, emprenderá un largo viaje de regreso que lo llevará a recorrer Extremo Oriente y los Estados Unidos antes de cruzar el Atlántico y reencontrarse con Inglaterra.
Parte de la experiencia acumulada en ese decisivo periplo quedó recogida en las crónicas o “cartas de viaje” que Kipling escribió para los dos periódicos con los que colaboró en la India. Esta edición recoge las correspondientes al tramo americano de ese viaje sin retorno. Al cruzar los Estados Unidos de costa a costa, el joven escritor acusó el vértigo que inspira lo diverso cuando el elemento de extrañeza se presenta inextricablemente unido a lo conocido o familiar. Kipling experimentará una curiosa mezcla de aprensión y orgullo al sentir, ya desde los puertos del Lejano Oriente, la pujanza y creciente influencia de aquella república de raíces anglosajonas. No deja de ser curioso que el más británico de los escritores de entonces padeciera una inextinguible sensación de lejanía y extrañamiento respecto al país del que quiso ser dechado y portavoz, lo que explica tantas aparentes paradojas de su literatura. Estas crónicas americanas ayudan a desentrañarlas.
• Edición y traducción: José Manuel Benítez Ariza.

Para el magistral cantor del Mediterráneo era inevitable medirse con su ciudad más emblemática y fascinante, suspendida entre el mar y la tierra, entre Oriente y Occidente. De esta Venecia, representada innumerables veces hasta casi convertirse en un lugar común, Predrag Matvejevic ha conseguido obtener unas imágenes y sensaciones diferentes, nuevas y verdaderas. Porque no es sólo la Venecia de las basílicas y los grandes pintores, del león alado y de los palacios del Gran Canal. En LA OTRA VENECIA el autor nos enseña a apreciar las diversas tonalidades de las pátinas y los dorados sobre la madera, sobre las piedras, sobre los ladrillos. Explora los antiguos planos anónimos de la ciudad. Hace irrumpir la magnificencia de los crepúsculos, escucha las música de los pasos sobre los puentes, nos acompaña hasta jardines invisibles... Detalle tras detalle, recompone el dibujo completo de la ciudad y de las mutaciones que ha sufrido con el correr del tiempo y de la historia. Como ha escrito Raffaele La Capria en el prólogo: "Es de la observación del detalle, pequeño pero significativo, de la elección, de donde nace la poesía; y de este modo, mientras creemos leer un ensayo, una descripción, un diario, en realidad superamos los límites del género y entramos en otra zona, la zona de la fantasía". La otra Venecia recibió el prestigioso Premio Strega en 2003 y ha sido traducido a numerosas lenguas.
PREDRAG MATVEJEVIC, de padre ruso y madre croata, nacido en 1932, Mostar, la antigua Yugoslavia, romanista en la Universidad de Zagreb, profesor en La Sorbona de París y en La Sapiencia de Roma, ensayista y narrador, es conocido por sus reflexiones sobre estética, historia del arte y literatura. Entre sus trabajos más detacados se encuentran PARA UNA POÉTICA DEL ACONTECIMIENTO (1979), BREVIARIO DEL MEDITERRÁNEO (1989), EPISTOLAIRE DE L'AUTRE EUROPE (1993), LE MONDE 'EX', CONFESSIONS (1996) y ENTRE ASILO Y EXILIO (Pre-Textos, 2003). Considerado uno de los autores que mejor han sabido comprender el desastre de los Balcanes y el papel de los países del Este tras la caída del muro de Berlín, Matvejevic es un intelectual comprometido con la libertad y enemigo frontal del estalinismo, las dictaduras y los efectos de éstas en el mundo de las artes. Lejos de los clichés sobre la "bella durmiente", el autor de ENTRE ASILO Y EXILIO va convirtiéndose de forma alternativa en geógrafo, historiador, botánico, antropólogo, mitógrafo, cartógrafo y filólogo para evocar aquellos aspectos de Venecia que tanto escritores como pintores dejaron de lado: las hierbecillas que crecen entre las piedras de las fachadas, los pilotes de amarre de las embarcaciones, las esculturas murales, los pozos de las pequeñas plazas, los planos de la ciudad anónimos o imaginarios, los canales, los crepúsculos o la herrumbre y la pátina. La escritura sobria y poética de Matvejevic se detiene en la cara oculta de Venecia y nos muestra que, más allá de sus fastos, la invisibilidad y el silencio constituyen su esencia secreta.

En este libro Almeida Garrett condensa lo mejor de las influencias románticas europeas, que conoció durante sus varios exilios en Inglaterra y Francia, y añade una gota de ironía que heredará, andado el tiempo, Eça de Queirós. Tomando como modelo el Viaje alrededor de mi cuarto de Xavier de Maistre, pero animado por el benigno clima portugués a ir un poco más lejos, Garrett compone un libro de viajes que es también una novela sentimental, una crónica periodística, un fragmentario ensayo político, una autobiografía... Un híbrido que no tiene parangón en la literatura posterior y que supone un lúcido antecedente de la literatura sin fronteras genéricas tan practicada por los mejores escritores contemporáneos.

Almeida Garrett (1799-1854), el dandi que dictaba la moda del Chiado lisboeta, el hombre galante que engatusaba a las mujeres del siglo (a las que dedicó un periódico “sin política”), el intelectual sin el que sería imposible comprender las transformaciones sociales, ideológicas y políticas que se dan en el Portugal del siglo XIX, es, ante todo, la figura capital del Romanticismo portugués. Como escritor, Garrett se empeñó a la vez en la modernización del teatro luso y en la recopilación del romancero popular. Poeta, novelista, ensayista, autor teatral; Viajes por mi tierra es sin duda su obra más importante. La obra parte de un hecho constatado: un viaje de Garrett a Santarém para encontrarse con su amigo Passos Manuel, destacado líder liberal. El libro incluye la novela de la Niña de los ruiseñores, cuyo protagonista, liberal, exiliado, byroniano, ha sido visto a menudo como contrafigura del propio Garrett.

Berlín, en 1881, sigue siendo una urbe grandiosa y militar, con un exceso de disciplina y de imperio y muy poco de lujo burgués y de modernidad. A ella llega el poeta ácrata y disidente Jules Laforgue y en ella reside como lector francés de la emperatriz Augusta. La estancia no le será especialmente grata: el alemán medio le resulta incomprensible, la mujer desproporcionada, el vestuario intolerable, la estética inexistente, la vida y los espectáculos tediosos, el mal gusto irritante. Incluso la falta de modales en la mesa a Laforgue le parecerá imperdonable. La guerra franco-prusiana alimenta todavía un desprecio mutuo y una desconfianza que no quebrarán cinco años de permanencia, hasta 1886, año en que Laforgue escapa, a sólo uno de su muerte. El balance final de aquel largo y oscuro viaje alemán son estas durísimas páginas, "Berlín, villa y corte", que el autor no se atreverá a publicar hasta haber abandonado la capital y que, desde luego, nunca editará con su nombre. En ellas, la capital del imperio intenta continuar apegada al esplendor desfasado y sin sentido que el poeta será incapaz de hallar en sus calles. Apunte de un desencuentro, el retrato de Laforgue tendría que figurar, junto a las similares pinturas de Franz Hessel y de Walter Benjamin, en la bibliografía histórica de una ciudad que ya no existe.
Jules Laforgue (Montevideo, 1860 - París, 1887). Tras sus estudios en Tarbes y París, fue colaborador de varios periódicos y amigo de Gustave Kahn y de Paul Bourget, gracias a cuya recomendación obtuvo el cargo de lector de la emperatriz Augusta en Berlín, ciudad en la que residió desde 1881 hasta 1886. Allí se caso con una joven inglesa, pero falleció, tuberculoso, un año después de la boda. A lo largo de su breve vida sólo publicó dos volúmenes de versos: "Les complaintes" (1885) y "L'imitation de Notre-Dame la Lune" (1886). También escribió varios cuentos filosóficos en prosa y notables ensayos críticos sobre Baudelaire y Corbière. Jules Laforgue pensó recoger toda su poesía de juventud, de 1880 a 1881, bajo el título de "Le sanglot de la Terre (El sollozo de la tierra)". Bajo el mismo título publicó esta editorial una selección de dichos poemas en el año 2000. La poesía de Jules Laforgue ha ejercido una importante influencia sobre la poesía moderna en autores como Apollinaire o T.S. Eliot.

Mito turístico de nuestro tiempo, la isla de Ibiza ha sido también, a lo largo del siglo xx, una de las últimas utopías de Occidente. Expresión pura de las esencias mediterráneas y tierra cosmopolita por excelencia, Ibiza ha logrado seducir a numerosos e importantes escritores, pintores, escultores, fotógrafos y arquitectos. Comienza el libro en un verano claro y enigmático, que anuncia una prosa sensual: "El verano es enorme, como un gran animal mitológico o antediluviano, como un vasto desierto. A menudo, el verano parece más grande que la isla, parece que no cabe en la isla: parece que va a conseguir aplastarla de un momento a otro"; y termina en una de sus noches: "Todo resulta apenas perceptible, como en un mundo situado al borde de lo sensible, al borde mismo de lo desconocido". Entre ese verano y esa noche, un recorrido lírico y erudito, lleno de historias, anécdotas y paisajes, es ofrecido en una literatura rica y vitalista. Los nombres de Santiago Rusiñol, Vicente Blasco Ibáñez, Walter Benjamin, Raoul Haussmann, Pierre Drieu La Rochelle, Giséle Freund, Albert Camus, Jacques Prévert, Rafael Alberti, María Teresa León, Tristan Tzara, Wols, Josep Lluis Sert, Ignacio Aldecoa, Harry Mulish, Hugo Claus, Coes Nooteboom, Norman Lewis, Emil M. Cioran y Janet Frame, entre otros muchos, se encuentran ya definitivamente unidos por su paso por esta isla, así como por los testimonios gráficos o literarios que ellos mismos nos han dejado de sus estancias. En "Viajeros contemporáneos, Ibiza siglo xx", Vicente Valero nos aproxima a estos creadores, reconstruye minuciosamente sus viajes, analiza las circunstancias favorables que lograron hacer de esta isla una metáfora de la libertad, y nos ofrece en definitiva una explicación de lo que ha significado, con sus sombras y sus luces, el mito internacional artístico de Ibiza.
VICENTE VALERO (Ibiza, 1963). Poeta y ensayista. Es autor de cuatro libros de poemas: Jardín de la noche (1986), Herencia y fábula (1989), Teoría solar (1992) y Vigilia en Cabo Sur (1999). Sus poemas figuran en algunas de las más importantes antologías de poesía española actual. Como ensayista ha publicado La poesía de Juan Ramón Jiménez (1988) y Experiencia y pobreza. Walter Benjamín en Ibiza 1932-1933 (2001).