Antes de que se haga más tarde para aprender la enfermedad de cada uno, antes de que despiertes y vuelvas del pasado y sus merodeadores, recupera tan sólo la abreviatura de los sueños.
Antes de esta joven renuncia, y habrás desaprendido.
«Desaprender» (fragmento final)
Se reúnen en este volumen los cuatro poemarios publicados hasta el momento por Juan Carlos Abril. Cada uno ahonda en la singularidad de su voz, y ofrece no sólo una muy destacable voluntad de estilo, sino una intensa apuesta por la emoción y la lírica.

Almohada como provisión. De día, pasos de hormiga donde no hay más horizonte que estas palabras secas en la negociación con uno mismo. Así, cuando veías cosas que quieres olvidar, repites que era por una causa y una sed de ilusiones infinita.
Melancolía: tinta derramada. De noche, pasos de gigante cuidando el fuego y su pequeña llama, en la busca de imágenes de esta gramática de soledad, aunque nada suceda. Silencio. Esperando a que tú me digas lo que quiero escuchar, porque yo nunca te lo haré decir.
«Devolución» (fragmento), de Juan Carlos Abril
Juan Carlos Abril (Los Villares, Jaén, 1974) es doctor en literatura española por la Universidad de Granada, donde trabaja como profesor. Ha publicado los libros de poemas Un intruso nos somete (1997), El laberinto azul (2001) y Crisis (Pre-Textos, 2007). Ha preparado la edición de Deshabitados (2008), entre otros volúmenes sobre poesía española e hispanoamericana contemporánea. Ha editado las antologías Canciones (Pre-Textos, 2009), de Luis García Montero, Marcas y soliloquios (Pre-Textos, 2013), de José Manuel Caballero Bonald o Jardín nublado (Pre-Textos, 2016), de Francisco Brines, entre otras. Su poesía ha sido incluida en numerosas antologías, de las que cabe destacar 10 menos 30. La ruptura interior en la «poesía de la experiencia» (Pre-Textos, 1997), de Luis Antonio de Villena o Centros de gravedad. Poesía española en el siglo XXI (Una antología) (Pre-Textos, 2018), de José Andújar Almansa. Traductor y crítico literario, como ensayista ha escrito Lecturas de oro. Un panorama de la poesía española (2014) y El habitante de su palabra. La poesía de José Manuel Caballero Bonald (2018). Dirige la revista Paraíso.

Sí, ya. Es cosa aparte y hasta pronto...
¿no te das cuenta
que no somos los de antes?
Quién pudiera decir que es suyo el tiempo
y detener en nuestra despedida,
a ese duende febril
que genera las ondas con su piedra.

DISEMINACIÓN
Los poemas que nunca escrbiré
se han convertido en humo
afirmativo y en volutas
que no desaparecen, se disuelven.
Blanco humo de las chimeneas
que contiene poemas de todos los colores.

Juan Carlos Abril (Los Villares, Jaén, 1974) es licenciado en Filología Hispánica, Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, y Filología Románica. Ha publicado "Un intruso nos somete" (1997, 2004) y "El laberinto azul" (2001). Cuidó la edición de "Copias rescatadas del natural", de José Manuel Caballero Bonald (2006) y ha sido incluido en numerosas antologías de poesía actual española. Dirige la revista "Paraíso".