Hasta ahora, lo que sabíamos sobre la vida de Manuel Chaves Nogales en Inglaterra partía de una recopilación de testimonios, parciales en ocasiones, imprecisos o directamente erróneos en otras. Los años perdidos (1940-1944) recupera por fin el legado de uno de los periodistas españoles más celebrados, con fuentes documentadas y rigurosas. Esta apasionante investigación nos permite seguir al periodista desde el momento en que abandona París hasta sus últimos días en Londres. Abundan en estas páginas los descubrimientos: una relación de casi medio millar de artículos firmados por el periodista y nunca recogidos hasta el momento, la última entrevista que concedió antes de fallecer en 1944, información detallada sobre las agencias para las que trabajó y acerca del libro que jamás vio la luz, pero que ya se anunciaba en una de las editoriales más conocidas de Inglaterra, su relación con la red de agentes dobles y espías en el exilio londinense? Un recorrido lleno de paradas emocionantes de quien narró las guerras y sus recovecos hasta sus últimos días.
La vida desconocida de Chaves Nogales en el exilio londinense: un recorrido exhaustivo, riguroso y lleno de hallazgos emocionantes.
Yolanda Morató es profesora titular de Filología Inglesa en la Universidad de Sevilla y ha impartido clases en casi una docena de universidades internacionales como Harvard y el MIT. Es especialista en el periodo de guerra y entreguerras británico, sobre el que ha escrito e impartido conferencias en Cambridge, Oxford, Cornell y SUNY. Cuenta con más de veinte obras traducidas y editadas del francés e inglés al español y es premio de traducción de la Asociación Española de Estudios Anglo-Norteamericanos por una edición anotada de la autobiografía del vanguardista británico Wyndham Lewis. Es la traductora de los artículos de Chaves Nogales en el exilio inglés y francés recopilados en La España de Franco (2012) y en la Obra Completa (2020). En 2020, desarrolló un proyecto de lingüística computacional para crear un sistema que reprodujera la «voz» de Manuel Chaves Nogales a partir de los artículos en lengua extranjera que no cuentan con originales en español.

Al hispanista inglés, Charles David Ley, le encantaba recorrer las calles de Madrid, aprendiéndose sus nombres. Le atraían plazas como la de Santo Domingo, o de las Descalzas, «rodeadas de ciertas calles estrechas y en cuesta que se llamaban costanillas, la Costanilla de los Ángeles, por ejemplo. [?] Yo quería conocer los diablos que habitaban esta ciudad fascinante». Los dos libros memorialísticos que componen sus Recuerdos literarios, La costanilla de los diablos y La cueva de Salamanca, ahora reunidos, constituyen una crónica fresca, objetiva y sugestiva de aquellos años y aquellas vidas, imprescindibles para historiadores de nuestra literatura de la posguerra española. No son muchas las memorias de aquellos escritores (quizá no deseosos de recordar aquella España) y carecemos de testimonios vívidos de muchas de aquellas tertulias y aquellas publicaciones poéticas. Páginas imprescindibles para los últimos años de Baroja, impagables en lo que se refiere a Cernuda en Londres, de cuya etapa tan poco sabemos; apasionantes evocando las aventuras de ese desenfadado y ultra fascista, pero estimable poeta, Roi Campbell por Salamanca y Madrid.
Una mirada apasionada e imparcial sobre la vida y la literatura en nuestros difíciles y oscuros años cuarenta.
Charles David Ley (Londres, 1913-1996). Hispanista, se licenció en Lengua y Literatura inglesas por la Universidad londinense. Gran conocedor de las literaturas peninsulares, fue profesor de 1939 a 1943 del Instituto Británico en Lisboa, y a partir de 1943, ocupo el mismo cargo en Madrid. En 1952, pasó a ser lector de la Universidad de Salamanca, reclamado por su rector Antonio Tovar. En 1954 se doctoró en la Universidad Complutense con una tesis sobre El gracioso en el teatro de la Península, y en 1961 se licenció en lengua inglesa. Terminó su labor docente en el Dartford College of Technology de Kent, Inglaterra, en 1978. David Ley ha contado sus años españoles en dos delicados y minuciosos libros, La costanilla de los Diablos y La cueva de Salamanca. Es autor, además, de Shakespeare para españoles (1952), y de un traducción al español de la Historia de Cardenio, escrita al alimón por Shakespeare y Fletcher, basada en una historia de la primera parte del Quijote.
José Esteban (Sigüenza, Guadalajara, 1937) ha repartido su vocación literaria entre la edición, la investigación, la crítica y la novela. Como escritor ha cultivado numerosos géneros y en el catálogo de Renacimiento y Espuela de Plata pueden encontrarse una buena muestra de sus trabajos. Su labor como librero y editor de Turner fue fundamental para animar la cultura española durante el postfranquismo y la Transición. Desde entonces ha sido responsable y asesor de un sinfín de ediciones, sobre todo de autores bohemios o finiseculares, y actualmente dirige para esta editorial la colección Biblioteca de Rescate.

Viaje por España hasta el Sahara, obra inédita en español de la escritora británica decimonónica Matilda Betham-Edwards, nos ofrece una visión de España perspicaz y generosa, sin ideas preconcebidas. Llevada por su interés artístico y cultural, la autora se detiene en los lugares históricos más emblemáticos para describirlos detalladamente con su mirada femenina. Durante el trayecto, en compañía de su amiga, la pintora, pedagoga y feminista Barbara Bodichon, repara en los espléndidos paisajes del norte y sur, estableciendo a veces comparaciones con su propio país. Anota los principales rasgos arquitectónicos de catedrales, monasterios, mezquitas y palacios y examina la pintura de los grandes maestros españoles en su visita al Prado, al tiempo que comenta sobre el ambiente político y cultural del Madrid isabelino, las costumbres españolas y el carácter sociable y hospitalario de la gente. Con ritmo dinámico y a menudo con humor, la autora relata simpáticas anécdotas: las damas que acuden a misa con sus perritos, las jóvenes que no salen a la calle sin supervisión, la pulcritud de los hoteles y posadas, la honradez de hoteleros y guías, la magia del Capitán gitano que la encandila con su guitarra y baile, la maestría del alfarero y las numerosas compras que van engrosando su equipaje. Todo complace a esta joven turista salvo la crueldad de las corridas de toros, la parsimonia de los tenderos, el frío de Toledo o el semiabandono del patrimonio artístico, pero su actitud es siempre comprensiva y empática.
Un libro de viajes rebosante de escenas cotidianas y pintorescas de la vida en la Península y norte de África a finales del siglo XIX.
Matilda Betham-Edwards (Westerfield, 1836-Hastings, 1919), prolífica novelista, ensayista, articulista y poeta de éxito en su época, frecuentó el círculo de George Eliot, codeándose con la élite literaria del momento. Mantuvo correspondencia con Henry James y publicó en All the Year Round, la revista de Dickens con gran éxito. Incansable viajera, recorrió diversos países europeos y del norte de África estudiando su lengua y su cultura y anotando sus experiencias en divertidos e interesantes cuadernos de viaje. El gobierno británico le concedió una pensión en su vejez como premio a su labor literaria y el gobierno francés la nombró Officier de l?Instruction Publique de France por sus múltiples artículos y crónicas sobre Francia. En 1880, llevada por su admiración de todo lo español, dedicó un capítulo de su libro Six Life Studies of Famous Women a Fernán Caballero, donde comenta que España se está poniendo de moda por su interés arqueológico, artístico y pintoresco. Largo tiempo olvidada, como les sucedió a las escritoras de la corriente «Nueva Mujer» de finales del XIX, por fin su obra ha vuelto a la luz y se ha publicado su biografía (Joan Rees, 2006).
María Luisa Venegas Lagüéns. Doctora en Filología Inglesa, profesora jubilada de la Universidad de Sevilla y traductora. En 1991 publicó Elizabeth Cleghorn Gaskell, un estudio lingüístico de la obra de esta autora, basada en su tesis doctoral. Entre sus traducciones se encuentra el Ulises, de James Joyce, El Gran Gatsby, de Scott-Fitzgerald, y diversas antologías de relatos de la «Nueva Mujer».

Víctor Botas (1945-1994) fue, además de novelista y abogado, uno de los grandes poetas de su generación. Fue autor de una extensa producción, que se desarrolló en menos de veinte años. En ella se cuentan novelas como Rosa rosae (Renacimiento, 2015), un satírico roman à clef de ambientación romana. La parte más conocida de su obra es su poesía, caracterizada por su empleo del lenguaje cotidiano, su retranca asturiana y su reutilización de voces, moldes y máscaras de origen latino. Esta antología recoge algunos de sus mejores versos, procedentes tanto de su obra canónica (Retórica, Historia antigua, Las rosas de Babilonia...) como de las partes menos conocidas de su poesía.

Ricardo Álamo ha escrito un libro espléndido, con tantos casos disparatados parece un bestiario, incluso una comedia. Él lo llama diccionario, y lo es, pero también podría ser leído, y debería, de cabo a rabo, en orden, como los libros que no son auxiliares o de consulta. Este diccionario del plagio es divertido, inteligente, documentado y cuajado de reflexiones atinadas y anécdotas, siguiendo la preceptiva: enseñar entreteniendo y entretener enseñando, unas veces hilarante y otras muy triste. En pocos libros se encontrará mejor modelada la humana arcilla de la que estamos hechos los escritores, en ninguno se encontrará más completa colección de pedestales de barro. Tanto ha sembrado Álamo a lo largo de estas páginas, que tendrá que acostumbrarse él a ver cómo entran otros a robar en su libro, «en cercado ajeno» diríamos. Andrés Trapiello
Este diccionario de plagios y plagiarios encierra en sus páginas lo que muchos escritores no hubiesen querido que se contara. Incluye referencias a Alejandro Dumas, Stendhal, Valle-Inclán, Pío Baroja, Eugenio Noel, Graham Greene, Pablo Neruda, Salvador Dalí, Octavio Paz, Josep Pla, Camilo José Cela, Alfredo Bryce Echenique, Quim Monzó, Jorge Bucay, Arturo Pérez Reverte, Ana Rosa Quintana, Hillary Clinton, Pedro Sánchez, Julia Maura, Roberto Bolaño, Lucía Etxebarría.
Ricardo Álamo (Sanlúcar de Barrameda, 1965). Licenciado en Filosofía por la Universidad de Barcelona. Ha sido colaborador del suplemento «Culturas» del Diario de Cádiz y del Diario de Sevilla. Sus primeras publicaciones aparecieron en la revista de filosofía ER. En el género del microrrelato sus textos han sido incluidos en diversas antologías como Mar de pirañas y DeAntología, así como en diversas revistas digitales (Parafilias Ilustradas, Cuentos y Más, Internacional Microcuentista o La Nave de los Locos). Es autor de los libros Imaginarium (2013), Estaciones de paso (2015, 2019), Cuentos negros (2018), Escritores al desnudo. Cuestionarios Proust y Bolaño (2018), Vidas y muertes imaginarias (2019), Mínimo esfuerzo (2021), y coordinador-editor del libro La figura escurridiza. A propósito de Juan Bonilla (2019). En Renacimiento ha publicado Mil aforismos sobre el amor y otras pasiones y tiene en preparación una antología de la poesía de Fernando Quiñones.

No sé por qué se llama así este libro. Se me ocurrió que era bueno, lo puse. ¿A qué se refiere? Goya, sí, pero no al tapiz o su cartón. Ni al juego. Sí a una persona privada de luz, en oscuridad completa ?sin perder la vista, pero metida dentro de las tinieblas gracias a una venda o pañolón?, anublados el juicio y la razón, incapaz de juzgar los colores, a quien su ignorancia parece discreción, entorpecidos los sentidos, a quien todo se le volvió noche, ciego de pasión de orgullo. Sí: España con los ojos vendados, los brazos extendidos, buscando inútilmente a sus compañeros o hijos, dando manotazos al aire, perdida. También «gallina ciega» refiriéndose a haber empollado huevos ajenos: ?En eso no ha cambiado. ?No digo que lo haya hecho. ¿Quiénes somos? Tal vez otros. No la reconocemos. No la reconocí aunque haya dejado tantos rastros, raigones con los que tropecé, raíces por doquier que trepaban por mis arterias y venas. Tal vez los ciegos seamos sus hijos. Quizá la gallina ciega soy yo y España siempre fue así y no solo hace treinta y tres años. Acaso únicamente haya cambiado el tiempo. Acaso los que empollamos huevos extraños fuimos los que nos fuimos. Tal vez. Quizá por eso acudió el título. Quizá no. Pero esto vi. Acaso, ciego (o sin coma).
Max Aub
Treinta años después de abandonar España como un vencido republicano más, Max Aub aterrizó el 23 de agosto de 1969 en el aeropuerto barcelonés de El Prat. «He venido, pero no he vuelto», se apresuró a declarar a la prensa barcelonesa para que no hubiera lugar a equívocos o malentendidos sobre la interpretación de su viaje. El pretexto para este viaje fue el de acopiar materiales para un libro encargado por la editorial Aguilar sobre Luis Buñuel que Aub quería titular Buñuel: novela, obra inconclusa en la que trabajó hasta su muerte y que el escritor quiso que fuera la novela de su generación.
Aub vino a España en 1969 con la memoria de la dignidad republicana en su equipaje y se sintió en todo momento representante de una España exiliada y democrática que no pudo ser. El contraste entre su memoria de aquella España republicana y la realidad de la España franquista fue para él un contraste doloroso y brutal, más duro en realidad de lo que podía imaginar. Sangra un indignado Max Aub en muchas páginas de este diario español por la herida del olvido y de la indiferencia política del pueblo español. En este sentido, La gallina ciega es un ejercicio militante y apasionado de memoria republicana y democrática, un testimonio literario con valor de testamento moral que en 2021, cincuenta años después de su primera edición mexicana en 1971, conserva por desgracia total vigencia y plena actualidad.
Manuel Aznar Soler (Valencia, 1951) es catedrático de literatura española contemporánea en la Universitat Autònoma de Barcelona y director desde su fundación en 1993 del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL). Editor de los Diarios, 1939-1972 (1998) y Nuevos diarios inéditos, 1939-1972 (2003) de Max Aub, es autor también de Los laberintos del exilio. Diecisiete estudios sobre la obra literaria de Max Aub (2003). Su último libro publicado se titula El Partido Comunista de España y la literatura, 1931-1978. Once estudios sobre escritores, intelectuales y política (2021).

El artista Marcel Duchamp abandonó su afán creativo para dedicarse en cuerpo y alma a las sesenta y cuatro casillas. En Cadaqués, el francés jugó muchas tardes con la escritora Rosa Regàs. La magia del juego-ciencia también atrapó a Humphrey Bogart. Tanto, que su afición compulsiva estuvo a punto de cambiar el final de Casablanca. El cantaor Enrique Morente, Miguel de Unamuno, John Wayne, Stanley Kubrick, Ernesto Che Guevara o Vladímir Nabokov también cayeron bajo un mismo influjo ajedrezado. Dentro del tablero, del juego como competición, la historia del ajedrez se ha escrito gracias a capítulos extraordinarios, como el de Sultan Khan, un sirviente indio que logró ser campeón de un imperio; o el de Sonja Graf, la ajedrecista que jugaba vestida de hombre para vivir en plena libertad.
Cuentos, jaques y leyendas nos presenta una recopilación de treinta artículos publicados en Diario Sur por el periodista Manuel Azuaga. En ellos desfilan todo tipo de personajes y relatos en blanco y negro, vidas fantásticas y literarias que le harán acercarse al ajedrez como nunca jamás hubiera imaginado.
Manuel Azuaga Herrera. Licenciado en Ciencias de la Información por la Universidad de Málaga (UMA), dirige desde 2015 el programa radiofónico El rincón del ajedrez, con oyentes en más de 80 países. María Jesús Espinosa, referencia global del podcast, escribió: «Aquellos que nunca se han acercado al ajedrez, es posible que lo hagan después de escuchar este espacio». Azuaga es articulista en Diario SUR, donde escribe a doble página la sección Cuentos, jaques y leyendas, génesis de este libro, con ilustraciones de Sr. García. Sus textos toman como punto de arranque las conexiones del juego del ajedrez con el arte, la historia, el cine o la literatura. Ha mantenido colaboraciones escritas con revistas y medios especializados como Peón de Rey, ChessBase, Capakhine y la Fundación Kaspárov de Ajedrez para Iberoamérica, entidad de la que forma parte como ponente internacional. Azuaga está al frente de los ciclos de ajedrez del centro de cultura contemporánea La Térmica (Málaga) y es coordinador regional del programa educativo andaluz aulaDjaque, desde donde dirigió un equipo de producción para la grabación de 16 capítulos para Canal Sur TV.

«Ante retratos, libros y documentos de los Siglos de Oro, muchas veces nos preguntamos por lo que queda en las sombras de la pintura, en las páginas en blanco del impreso, en las letras desvaídas del manuscrito: cómo era la vida cotidiana de esos escritores, de dónde procedían sus ingresos económicos, cuáles eran sus relaciones de amistad o de odio, qué pasos tenían que seguir para publicar una obra, qué función cumplían todos esos preliminares, tasas, privilegios, ilustraciones de portada, que solemos ojear fugazmente antes de comenzar a leer las obras elegidas». A estas preguntas, que plantea Juan Lamillar en el prólogo, trata de responder este libro, en cuyos capítulos, tras establecer la nómina, cronología y contexto de la Edad de Oro literaria, se abordan las profesiones y oficios de los escritores, las rivalidades y banderías, la protección de los mecenas, el viaje formativo a Italia en los dos focos políticos y culturales de Roma y de Nápoles, las academias poéticas y las justas, la transmisión manuscrita y el proceso de impresión, la lectura y las bibliotecas, hasta llegar a los mecanismos de censura y el control de la Inquisición. Una historia interior de nuestras letras áureas.
Francisco Martínez Cuadrado es doctor en Filología Románica y ha sido Catedrático de Lengua y Literatura en los Institutos Murillo y Fernando de Herrera, de Sevilla. Autor de El Brocense, semblanza de un humanista (2002), Rinconete y Cortadillo. Seguido de un paseo por la Sevilla cervantina (2009), Don Quijote de la Mancha (Antología) (2015) y, en colaboración, de las antologías Poesía modernista y del 98 comentada (2017) y Poesía del 27 y el 36 comentada (2018). La literatura de los Siglos de Oro y la poesía contemporánea forman el centro de interés de sus artículos, ensayos, conferencias y prólogos, repartidos en diversas revistas y editoriales. Ha participado en el volumen colectivo En torno a Murillo (2018) y es coautor de manuales y libros de texto de su especialidad (editoriales McGraw Hill y Edelvives). Ha coordinado tertulias literarias con jóvenes escritores y poetas, que hoy gozan de amplio reconocimiento.

Memorias de un desmemoriado es un libro autobiográfico, publicado por entregas en el diario La Esfera en el año 1915, cuando Galdós tenía ya setenta y dos años. En estas páginas, Galdós conversa con su memoria, realizando un repaso por algunos de los momentos más importantes de su vida, desde su llegada a Madrid con veinte años para estudiar Derecho, aunque omitiendo cualquier dato relativo a su infancia.
En Memorias de un desmemoriado, Galdós combina la tradición de la literatura de viajes con diversas referencias a sus creaciones. En sus artículos aparecen como protagonistas reyes, políticos, religiosos, intelectuales, ciudades y paisajes, descritos de forma caprichosa por la memoria juguetona y débil del escritor canario.
Estas Memorias de un desmemoriado pueden considerarse como uno de sus últimos trabajos, puesto que tras ellas sólo escribiría la breve tragicomedia Santa Juana de Castilla, estrenada por Margarita Xirgu en el teatro de la Princesa de Madrid en 1918.
Benito Pérez Galdós. Nació en Gran Canaria en 1843 y murió en Madrid en 1920. Es una de las figuras más importantes de la novela realista española del siglo XIX. Fue nombrado académico de la Real Academia de la Lengua Española en 1897 y llegó a ser propuesto para el Premio Nobel de Literatura en 1912. Fue un asiduo de las tertulias literarias del Ateneo de Madrid y de varios cafés conocidos en la capital, donde frecuentó a intelectuales y artistas de su época. Entre los medios de comunicación con los que colaboró se encuentran los diarios La Esfera, La Nación y El Debate. En 1873 comenzó a trabajar en la publicación de su magna obra, los Episodios Nacionales, la cual le granjeó una enorme popularidad. Otras de sus novelas más reconocidas son Fortunata y Jacinta (1887), Doña Perfecta (1876) y Misericordia (1897). En su juventud viajó por Europa como corresponsal de prensa, conociendo de primera mano los postulados de algunos movimientos literarios propios del siglo XIX. Perteneció al Partido Progresista de Sagasta, al Partido Republicano y a la Conjunción Republicano-Socialista. Durante varias legislaturas fue elegido diputado en las Cortes.

• Prólogo de Gabriel Neila.

Mark Twain, seudónimo del escritor estadounidense Samuel Langhorne Clemens, nació en Florida, Missouri en 1835. Pasó los primeros años de su vida a orillas del río Mississippi. Trabajó como tipógrafo y participó en la Guerra de Secesión; fue minero, periodista y conferenciante de prestigio. Su obra literaria, traducida abundantemente al castellano, incluye libros de viajes –Inocentes en el extranjero (1869), Pasando fatigas (1872), Un vagabundo en el extranjero (1880) o Viaje alrededor del mundo (1897)– y novelas –entre las que se cuentan: Las aventuras de Tom Sawyer (1876), Las aventuras de Huckleberry Finn (1884), dos de sus obras más celebradas; además de Un yanqui en la corte del rey Arturo (1889), The American Claimant (1892) o El forastero misterioso (1916)–. También escribió ensayos –On the Decay of the Art of Lying (1880), ¿Qué es el hombre? (1906), Is Shakespeare dead (1909) o Cartas desde la tierra (1962)– y libros de memorias –entre los que destacan: Vida en el Misisipi (1883), otro de los más emblemáticos, y Autobiografía (1906-1907)–. Su literatura se caracteriza por un lenguaje claro, directo y bienhumorado, repleto de dialectalismos y slang. El autor de los fragmentos y aforismos que ahora presentamos al lector, uno de los maestros indiscutibles en el género, murió en Redding, Connecticut, en 1910.