Marzo, 2020. Un profesor abandona Madrid por prescripción médica, va hasta una cabaña en la sierra y conoce a una mujer apasionada quince años menor. Él se llama Salvador; ella, Montserrat, y entre los dos crece una confianza plena e inesperada, llena de revelaciones.

Sus encuentros son un gran baño de luz. Salvador se ilusiona y le cambia el nombre, la llama Altisidora, como un personaje del Quijote. Ambos se enamoran y construyen una relación madura, con las prevenciones propias de sus cuerpos y recuerdos: el pasado reaparece constantemente.

Los besos es una novela de amor romántico e idealizado, pero también de piel y amor carnal, de cómo en mitad de una crisis universal dos seres humanos intentan regresar a la patria biológica y atávica del erotismo, ese lugar misterioso donde hombres y mujeres encuentran el sentido más profundo de la vida.

Erotismo y ternura: el equilibrio perfecto

Cuando el amor descubre el sentido más profundo de la vida

Mejor libro del año según Babelia (El País)
Libro recomendado por La Esfera (El Mundo)
Premio Artes & Letras de Literatura (El Heraldo)

El fenómeno literario de 2018

ESTA HISTORIA TE PERTENECE

Escrito a ratos desde el desgarro, y siempre desde la emoción, este libro es la crónica íntima de la España de las últimas décadas, pero también una narración sobre todo aquello que nos recuerda que somos seres vulnerables, sobre la necesidad de levantarnos y seguir adelante cuando nada parece hacerlo posible, cuando casi todos los lazos que nos unían a los demás han desaparecido o los hemos roto. Y sobrevivimos.

** Premio al Libro Altoaragonés 2018

Críticas:
«Ordesa es la carta del náufrago que esperábamos desde hacía años. Llegó a las librerías cabalgando sobre una ola de espuma que al retirarse la dejó en la orilla. [...] bastaba leer la primera página para advertir que aquella llamada de socorro venía de lo más hondo de nosotros mismos. Nos reclamaba porque en cierto modo, además de sus protagonistas, éramos también sus autores. [...] Describía con palabras nuevas, ordenadas de una manera insólita, lo que habíamos sido y aquello de lo que pretendimos salvarnos. Por medio de una prosa que iba y venía en un vaivén hipnótico, alternaba la fiereza con la piedad, el sí con el no, el ahora con el ayer. Total, que tras leer esa primera página nos la llevamos a casa.»
Juan José Millás, Babelia

«Libro potente, sincero, a ratos descarnado, sobre la pérdida de los padres, sobre el dolor de las palabras que no se dijeron y sobre la necesidad de querer y ser querido. Muy bien escrito, además. No me extraña que esté teniendo éxito.»
Fernando Aramburu

«Manuel Vilas ha escrito un libro hermoso. Para que todos los lectores recordemos el auténtico significado de la hermosura.»
Marta Sanz

«Manuel Vilas somos todos, quizá por eso cuando Manuel Vilas se desnuda nos desnuda a todos. Manuel Vilas nos muestra el espejo en el que no queremos mirarnos, escarba en nuestro pasado y provoca que aflore lo que habíamos dado por enterrado para no verlo más [...] Por eso escribió este libro, para mostrarse abierto en canal, sí, pero también para resurgir desde las cenizas y poder contarlo, para él y para todos. Afortunadamente.»
Manuel Llorente, La Esfera (El Mundo)

«Hace falta mucha precisión para contar estas cosas, hace falta el ácido, el cuchillo afilado, el alfiler exacto que pincha el globo de la vanidad. Lo que queda al final es la limpia emoción de la verdad y el desconsuelo de todo lo perdido.»
Antonio Muñoz Molina

«Uno de los libros más humanos, más profundos, más reconfortantes que yo he leído en mucho tiempo.»
Lorenzo Silva

«Un libro hermoso y estremecedor, compuesto a partes iguales de culpa, rabia y amor.»
Ignacio Martínez de Pisón

«Ordesa, de Manuel Vilas, es un libro hermoso, tan salvaje como delicado, que duele y alivia por igual.»
Isaac Rosa

«Ordesa es un torrente que se lleva por delante todo lo que ha escrito su generación (incluido al propio Vilas).»
Antonio Orejudo

«Un escritor único, brillante y desprejuiciado, que va por libre y al que no le importa arriesgar.»
Sara Mesa

«Nadie debe dejar de leer Ordesa, de Manuel Vilas. Es el libro de 2018, y eso que hay y habrá grandes libros. El amor como medicina. La pobreza como enfermedad. La literatura como pócima.»
Luisgé Martín

«Cómo estoy disfrutando este libro. ¡Madre mía, qué brutalidad, Vilas! ¡Increíble, compañero! Leedlo todos, es obligatorio.»
Marwan

"España es una novela que habla de un país crepuscular. Creo que la Historia es un género de ficción muy bien documentada. Creo que la Historia es la ficción suprema. Heródoto —con la ayuda inestimable de Tucídides— fundó el gran dogma de la Historia. Conforme cumplo años, me acerco a una verdad inapelable: nada existe, ni siquiera el espacio histórico y geográfico en donde tu vida aconteció. Por eso rompo el tiempo histórico en España. Y también mi identidad.
Mucha gente piensa que la cultura española pasó a vivir en libertad con el advenimiento y desarrollo de la democracia. Yo no pienso así. Lo digo, además, en el libro, libremente. Yo creo que la cultura literaria española sigue siendo bastante conservadora, pero no quiero seguir por aquí, porque este terreno me pierde, y la crítica literaria española es como la iglesia española. Más allá de Galdós y de la Conferencia Episcopal, no hay nada, eso es España. Y hasta el mundo es eso. Pierde identidad España, y la pierde también el narrador de España.
Yo creo que mi novela invoca la necesidad de libertad en todas las líneas de sus páginas. Es lo que me interesa de la literatura: los libros libres." (Manuel Vilas).

Desde el corazón de su memoria, un hombre que arrastra tantos años de pasado como ilusiones de futuro, ilumina, a través de sus recuerdos, su historia, la de su generación y la de un país. Una historia que a veces duele, pero que siempre acompaña.

El éxito desbordante de su última novela embarca al protagonista en una gira por todo el mundo. Un viaje con dos caras, la pública, en la que el personaje se acerca a sus lectores, y la íntima, en la que aprovecha cada espacio de soledad para rebuscar su verdad. Una verdad que ve la luz después de la muerte de sus padres, su divorcio y su vida junto a una nueva mujer, una vida en la que sus hijos se convierten en la piedra angular sobre la que pivota la necesidad inaplazable de encontrar la felicidad.

A medio camino entre la confesión y la autoficción, el autor escribe una historia que toma impulso en el pasado y se lanza hacia lo aún no sucedido. Una búsqueda esperanzada de la alegría.

Una novela sobre cómo volver a unir nuestras piezas rotas para entender quiénes somos.

Una lectura íntima de la reciente historia de España.

Realidad y ficción se mezclan en esta novela escrita con una voz valiente y transgresora que nos cuenta una historia verídica, difícil, en la que todos podemos reconocernos.

Desde el desgarro a veces, y siempre desde la emoción, Vilas nos habla de todo aquello que nos hace seres vulnerables, de la necesidad de levantarnos y seguir adelante cuando no parece posible, cuando casi todo lo que nos unía a los demás ha desaparecido o lo hemos roto. Es entonces cuando el amor y cierto distanciamiento -también el que nos permite la ironía- puede salvarnos.

«El luminoso regalo vendrá del Universo y arrasará el mundo. Puedo verlo.»
Víctor Dilan es un escritor de éxito que campa a sus anchas por una España prosaica y vulgar. Devoto del sexo y poseedor de un don maligno, un luminoso regalo, un irresistible magnetismo que atrae irremediablemente a las mujeres hasta su cama, su vida da un giro tras su encuentro con Ester, la Bruja, «una incandescencia carnívora que vuelve locos a los hombres». Esta milagrosa aparición lo pone frente a un reflejo de sí mismo, más duro y más perverso, y es el inicio de una relación apocalíptica que lo conducirá a una ansiada y profética destrucción.
El lector, convertido en voyeur, descubre los recovecos más oscuros e íntimos de un puñado de personajes desbocados, procaces y entregados al sexo. Entrelazando diversos niveles de ficción, Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962) revisa de forma paródica la naturaleza del amor y el erotismo, que cobran una dimensión mística. Con banda sonora de Dylan (quien inspira el nombre artístico del protagonista) y una lúcida invocación de grandes obras como 2001. Una odisea del espacio o Cumbres borrascosas, la historia de la locura de Víctor Dilan parece la más sincera y desgarrada de las confesiones. ¿Una visión lúcida o alucinada del mundo?
«El gran signo que diferencia al autor de sus coetáneos de nuestra actual narrativa innovadora, el alejamiento de impostados cosmopolitismos y un enraizamiento español sin complejos, lúcido, crítico y de alcance universal.» (Santos Sanz Villanueva, El Cultural de El Mundo).
«Vilas es un gran poeta y, como tal, es inmortal, vive dentro del tiempo. Esta condición le permite relacionarse de tú a tú con artistas que también lo son, como Kafka, Van Gogh y Picasso.» (Jordi Puntí, El Periódico de Catalunya).
«Alabados sean Vilas y su máquina trituradora de géneros literarios. Alabadas sean sus parodias y sus caricaturas, su esperpento y su sátira. Porque Los inmortales es, sobre todo, heredero de la literatura humorística española. (...) Vilas lo explota todo, se atreve con todo. Cree en lo que hace porque tiene fe en la literatura.» (Ángel Gracia, El Heraldo de Aragón).
«Los inmortales es una novela arriesgada en el mejor sentido de la palabra. […] Un inteligente diálogo de locos en busca de la no menos excitante felicidad inalcanzable.» (J. Ernesto Ayala-Dip, Babelia).

«Esta novela podrá gustar más o menos. Pero su propuesta es saludable. Un inteligente diálogo de locos en busca de la no menos excitante felicidad inalcanzable.» (J. Ernesto Ayala-Dip, Babelia).
Aire Nuestro es una novela y es también la mejor cadena de la nueva televisión española independiente. En sus once canales caben desde reportajes, entrevistas del futuro y magazines, hasta cine X y la Teletienda.
Allen Ginsberg y José Lezama Lima cogidos de la mano por el Purgatorio; Johnny Cash recorre España en un Dodge rojo; Sergio Leone hace sus descargas desde el Más Allá contra los directores y actores que menospreciaron sus spaghetti-westerns… También Lou Reed, Elvis Presley, Luis Cernuda o el propio Vilas, entre otros, desfilan por esta televisión hiperrealista.
Un universo particular cargado de historias sorprendentes, de humor y de personajes que se encuentran y desencuentran en esa extraordinaria dimensión que la literatura alcanza sólo cuando destruye las formas y sus propios márgenes. Una ficción mutante en la que el lector asiste a la consolidación narrativa de un autor arriesgado y original: Manuel Vilas.
«Manuel Vilas sorprende con una renovadora visión crítica de la sociedad española.» (J. A. Masoliver Ródena,La Vanguardia).
«Lo que importa es que Vilas es un enorme cuentista.» Edmundo Paz Soldán (El boomerang.
«Uno de los pocos autores de narrativa que ha desarrollado formas nuevas. Humor inteligente e impensable, en una lírica perfecta.» (Agustín Fernández Mallo).
«Manuel Vilas cuaja, en definitiva, una obra en las antípodas del aburrimiento o de la indiferencia.» (Javier Moreno, Deriva.
Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962), narrador y poeta, practica ya, como otros escritores de su generación, una forma de narrar propia de siglo XXI. Es autor del libro de relatos Zeta (2002), y de las novelas Magia (2004) y España (2008), que tuvo una gran acogida por parte del público y de la crítica, y fue convertida en un fenómeno literario nada común en nuestras letras. Ha publicado los libros de poemas: El Cielo (2000), Resurrección (2005), XV Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma y Calor (2008), que ganó el VI Premio Fray Luis de León, obtuvo elogiosas críticas y fue considerado por la revista Quimera como uno de los mejores libros del año.

«Os recuerdo que los hombres y las mujeres morían, es decir, desaparecían de la realidad después de vivir unos pocos años, cantidades de tiempo insignificantes.»
Año 22011. El descubrimiento en la Galaxia Shakespeare de un manuscrito, Los inmortales, suscita el interés y la indignación de los estudiosos de aquella lejana galaxia: seres perfectos, descendientes de los humanos, pero inmortales. A medida que los shakesperianos descifran el manuscrito, ven amenazada su certeza de que el humano terrestre vivió en un invierno de la evolución, azotado además por la miseria, la enfermedad y la muerte.
Pero ¿qué puede contener el manuscrito que aconseje su destrucción inmediata? En Los inmortales se describen con un sentido del humor devastador las extravagantes andanzas de unos personajes elegidos para la inmortalidad: Manuel Vilas, que va a asistir a una reunión de poetas en la Luna en el año 2040; Ponti (de Pontífice, en referencia al papa Juan Pablo II), que viaja con Mother T (la madre Teresa de Calcuta); Pablo y Vin (Picasso y Van Gogh); Saavedra, protagonista de esta historia, un ser vitalista y poliédrico que esconde la inmortalidad del mismísimo Miguel de Cervantes; y el inolvidable Corman Martínez, el último comunista.
Con una estética posmoderna en la que la alta cultura se degrada y en la que son inseparables lo cómico y lo trágico, lo solemne y lo patético, Los inmortales construye, por medio de la imaginación y el sentido del humor, una defensa contra todos los temores derivados de la condición humana.
«Manuel Vilas es probablemente el escritor más peligroso que hay ahora mismo en España.» (Javier Calvo, Quimera).
Manuel Vilas (Barbastro, Huesca, 1962), narrador y poeta, practica ya, como otros escritores de su generación, una forma de narrar propia de siglo XXI. Es autor del libro de relatos Zeta (2002), y de las novelas Magia (2004) y España (2008), que tuvo una gran acogida por parte del público y de la crítica, y fue convertida en un fenómeno literario nada común en nuestras letras. Ha publicado los libros de poemas: El Cielo (2000), Resurrección (2005), XV Premio de Poesía Jaime Gil de Biedma y Calor (2008), que ganó el VI Premio Fray Luis de León, obtuvo elogiosas críticas y fue considerado por la revista Quimera como uno de los mejores libros del año.