La novela de Juan José Millás en la que se basa la película de Félix Viscarret No mires a los ojos

«Una cruda fábula moral sobre la indolencia del poder o su inoperancia».
JORDI GRACIA, Babelia

«Una lectura fascinante».

World Literature Today

«El miedo es uno de los sentimientos más devastadores, nos convierte realmente en alimañas. Y yo había tenido miedo».

Damián Lobo ha perdido su trabajo hace un tiempo. Como le relata a Sergio O#Kane, el presentador imaginario al que cuenta su vida como parte de un show televisivo imaginario que siguen millones de espectadores imaginarios en el mundo imaginario que solo existe en su cabeza, el miedo al abismo al que se asoma tras el despido le lleva a cometer un robo absurdo en un mercadillo. Este impulso incontrolado desencadena una serie de hechos fortuitos que acaban con Damián habitando el interior de un armario en la casa de una familia desconocida.

Desde ese útero de madera en el que se siente protegido por primera vez en mucho tiempo, en medio de una tensión creciente magistralmente graduada por Millás a medida que avanza el relato, Damián comienza a asomarse a la vida de los otros, a identificar cada voz, cada sonido, cada costumbre de esa casa de la que pronto forma parte invisible. Poco a poco, como si fuera un espectro, su influencia empieza a notarse en cada habitación, en todos los miembros de esa familia que ya considera suya. Y la tentación de influir en sus vidas no tarda en presentarse como la mejor de las opciones para cambiar su propia existencia.

La crítica ha dicho:
«Una cruda fábula moral sobre la indolencia del poder o su inoperancia».
JORDI GRACIA, Babelia

«Lo que empieza como una diversión se metamorfosea sutilmente en una fábula. [#] A medida que el vívido mundo imaginario del narrador se fusiona con la realidad, la novela #engañosamente etérea# avanza hacia un final oscuro y sorprendente».

The Wall Street Journal

«Una novela ingeniosa, con escenas de estirpe unamuniana o pirandelliana».

Ángel Basanta, El Español

«Un narrador seductor, un diálogo enérgico y un escenario singular y claustrofóbico contribuyen a una combinación inconfundible que bebe del surrealismo de Kafka y del absurdo de Pirandello. [...] Una lectura fascinante».

World Literature Today

«Una novela sobre la obsolescencia humana, que secuestra al lector con elementos paranormales».
SERGI PÀMIES, La Vanguardia

«Un page-turner sin igual: Millás aturde y embelesa. Resulta imposible dejarlo».

Publishers Weekly

«Una mirada transgresora y llena de sutileza que transforma la realidad, la reinterpreta y la ficcionaliza».

Íñigo Urrutia, El Diario Vasco

«Espectacular y extraño. [#] Una historia kafkiana sobre la transformación y el deseo humano de conectarnos unos con otros».

Kirkus Review

Recién separado, Julio decide ocupar en secreto el piso vacío de un vecino. Al hacerlo, usurpa también su ropa, sus costumbres, incluso su mirada sobre el mundo, sobre su ex mujer y sobre sí mismo. En el transcurso de esta metamorfosis, Julio descubre una vida nueva que tendrá que modelar para convertir su impostura en realidad.
La mezcla de extrañeza y lucidez con que Julio afronta su nueva situación, en la que entabla, entre otras novedades, una curiosa relación con una niña de seis años, constituye la médula de esta historia intensa y sugerente. Redonda hasta en el menor detalle, la última novela de Juan José Millás es una de esas lecturas que se disfrutan sonriendo, que da pena terminar, y entusiasma recomendar.

El mejor Juan José Millás retoma el registro narrativo de sus comienzos, enriqueciéndolo con el ingenio y capacidad de sorprender adquiridos en sus obras posteriores. Referencia indiscutible del periodismo literario y creador de nuevas formas de narrar, Millás es uno de los novelistas españoles más importantes y refrendados por el público, tanto en España como en los quince países en los que está traducida su obra.

Premio Primavera de novela 2002.
Realidad y ficción ("no hay nada más raro que lo normal", declara el escritor), realidad y metaliteratura se aunan en esta novela de Juan José Millás que gira en torno a una mujer que acude a un taller de literatura en busca de ayuda para escribir su biografía.

Imagina un doble tuyo de tamaño microscópico que hiciera realidad tus deseos más inconfesables.
La única novela capaz de hacerte ver el mundo desde perspectivas asombrosas.

El narrador de Mi verdadera historia es un adolescente de doce años como otro cualquiera, con sus miedos, inseguridades y deseos de nuevas experiencias. Un día, volviendo del colegio, arroja una canica desde un puente y ocasiona un accidente de tráfico que acaba con la vida de toda una familia. Sólo se salva Irene, una chica de su edad, que queda tullida. A partir de ese momento, la culpa va cobrando forma en su mente y el protagonista halla en este hecho delictivo (convertido en su gran secreto) y en su obsesión y su amor por Irene la única salida a un entorno familiar que se desmorona mientras sus padres se divorcian.
Con su peculiar estilo y humor personalísimo, Juan José Millás nos presenta en esta novela un retrato de los años de adolescencia, una época de tránsito hacia la edad adulta. Entre la osadía y la fragilidad, el protagonista cuenta todo aquello que no se ha atrevido a confesar hasta ahora.
«Millás: ocurrente, descabellado, familiar e inquietante. Siempre inconfundible», J. A. Masoliver Ródenas, Cultura/s, La Vanguardia

Damián se siente confuso desde que perdió su trabajo. Un día comete un pequeño hurto en un mercado de anticuarios y se esconde en el interior de un armario. Antes de que pueda salir, el armario es vendido y trasladado a la habitación de matrimonio de Lucía y Fede, donde Damián termina instalado, como si formara parte del mueble.La habilidad con que se lleva hasta las últimas consecuencias una premisa imposible, aunque verosímil, imprime a esta novela una tensión extraordinaria. Así, desde su escondite, Damián observa a esta familia.Así, se irá acercando al corazón de Lucía, a sus temores y a sus sueños, y al hacerlo se sabrá por fin respetado y comprobará de todo lo que es capaz al sentirse vivo.El Juan José Millás lector y el gran escritor se dan la mano en esta novela que contiene un fuerte valor simbólico en su aparente sencillez. La mejor prosa millasiana al servicio de una novela brillante que articula las obsesiones del maestro de la extrañeza.«Millás es uno de los escritores con más verdad por centímetro cuadrado de página»,Antonio Iturbe, Qué Leer.

Una novela de intriga que nos asoma a los abismos que llevamos dentro

«Dos mujeres en Praga es su mejor novela e ilumina un mundo dentro del mundo».
Félix Romeo, Revista de Libros

«Todo el mundo tiene una herida por la que supura un #lo que no#, que ningún #lo que sí#, por extraordinario que sea, logra suturar».

Luz Acaso quiere que alguien escriba su biografía. Tiene cuarenta años y sufre una depresión que vive en la soledad de su casa. Recurre para ello a Álvaro Abril, un escritor obsesionado con la idea de haber sido adoptado en su infancia que lucha contra el fracaso de sentir que tal vez nunca volverá a tener una historia que contar. A las clases del taller literario que dirige Álvaro se acerca María José, que tapa su ojo derecho con un parche porque intenta escribir una «novela zurda», consciente de la importancia de ver el mundo desde una perspectiva distinta a la habitual para entenderlo.

Realidad y ficción se entremezclan en el relato que Luz narra a Álvaro, de forma que su biografía termina reflejando una vida imaginada en la que, sorprendentemente, el escritor encuentra cada vez más conexiones con la suya, igual que le ocurre con el periodista que entra en su vida para escribir un reportaje sobre las adopciones. ¿Podría tratarse, en realidad, de sus padres biológicos?

En Dos mujeres en Praga, novela ganadora del Premio Primavera en 2002, Juan José Millás aborda algunos de los temas más representativos de su universo narrativo, como la identidad, la obsesión por el doble, los límites que separan la realidad de la imaginación, las casualidades y los fantasmas que cada uno de nosotros lleva dentro.

La crítica ha dicho:

«Nadie más preocupado por las palabras que este escritor que las mima y seduce hasta hallar ese hueco de silencio que se esconde tras ellas».
Elena Hevia, El Periódico

«Millás vuelve a echar mano de su enorme capacidad fabuladora para escribir un libro tan enrevesado como elocuente».
Alejandro Zambra, Las Últimas Noticias

«Una habilísima mezcla de hilos de ficción y de realidad en la que el lector se ve instantáneamente envuelto, y por la que va a ser sometido a una recia y estimulante sesión de ducha escocesa en la que se alternan ficción y realidad, con inevitables pasajes de fusión entre ambas».
Ignacio Soldevila, ABC

«El ingenio, la paradoja, la ocurrencia sorprendente, el retruécano, el humor constituyen algunos de los recursos de una historia construida con pericia formal. La novela produce una visión del mundo desasosegante y caótica».
Santos Sanz Villanueva, El Cultural

«Luz Acaso, la protagonista, es el motor. Ella relatará una historia que nos mantendrá en vilo: a sus oyentes en la ficción, hombres fascinados, obsesionados por sus palabras, y a los lectores que sospechan que el relato no es más que una máscara que esconde otra cosa».
Juan Antonio Masoliver Ródenas, La Vanguardia

Una novela inquietante. Un nuevo asedio a lo real

«Millás tiene la capacidad de ver donde otros no alcanzamos ni siquiera a vislumbrar nada».
César Coca, El Correo

«El lenguaje no está en nuestra mano, sino nosotros en la suya. Y nos usa para apretar o aflojar los tornillos de la realidad, para cortar los cables del mundo».

Julia trabaja en una pescadería, está enamorada de su jefe y vive alquilada en una habitación de la casa de Serafín y de Emérita, una enferma terminal que está planeando su eutanasia. Pero, sobre todo, Julia mantiene una extraña y obsesiva relación con la gramática. En unas ocasiones, palabras que padecen patologías se cuelan en su habitación para que ella las trate; en otras, personas imaginarias pueblan su cabeza antes de, por sorpresa, volverse de carne y hueso. Y esto capta el interés de un Millás (otro Millás) que acaba formando parte de esa familia artificial reunida en torno a Emérita en una casa que, casualmente, es la misma en la que él pasó parte de la juventud. La realidad no tiene la obligación de parecer verosímil.

En pleno bloqueo narrativo, ese otro Millás se refugia en la redacción de un «Diario de la vejez» mientras se debate entre escribir sobre la mujer trastornada por el lenguaje o sobre la decisión vital de Emérita, y discute con su psicoterapeuta sobre novelas legales e ilegales, sobre lo verdadero y lo ilusorio, y sobre los difusos límites de lo real. Pero a la realidad, que le den.

La mujer loca es una novela que parece ir construyéndose y cuestionándose a medida que el lector avanza por sus páginas, pero también es una falsa autobiografía y un falso reportaje periodístico. La mirada original, diferente, carente de prejuicios y desbordante de creatividad de Juan José Millás brilla en esta genial ficción escrita con maestría y grandes dosis de humor.

La crítica ha dicho:

«Millás es autor, personaje y narrador [#]. Un "tres en uno" literario que le sirve para indagar en las sombras entre el escritor y el narrador, y en el que concentra algunas de sus obsesiones, desde el derecho a la muerte digna al sentido del lenguaje».
Alfons García, Faro de Vigo

«Juan José Millás es dueño de un territorio fantástico de incuestionable personalidad».
J. Ernesto Ayala-Dip, El País

«Para no hacerlo sentir incómodo, finjamos que Millás no es uno de nuestros mejores escritores».
Sergi Pàmies, La Vanguardia

«Conjuga voz y mirada para iluminar los múltiples repliegues de la realidad».
Ana Rodríguez Fischer, Babelia

«La escritura de Juan José Millás, el Buster Keaton de nuestra literatura, es única e inimitable».
J.A. Masoliver Ródenas, Cultura/s (La Vanguardia)

«Nadie más preocupado por las palabras que este escritor que las mima y seduce hasta hallar ese hueco de silencio que se esconde tras ellas».
Elena Hevia, El Periódico

«Millás derriba el mundo y descubre su trastienda, se divierte con la demolición, aunque describa el triste escaparate de los días. Millás, está claro, sigue siendo un maestro».
Saúl Fernández, La Nueva España

La identidad, las simetrías vitales, los espacios domésticos que se convierten en extraños y el desdoblamiento: una novela inteligente en la que podemos llegar a intuir la sombra que proyectamos, o en la que podemos convertirnos

«¿Quién se haría cargo, en fin, de todo aquello de lo que se había ocupado él cuando habitaba el otro lado del espejo, quizá el otro lado de sí mismo?».

Laura y Julio reciben una llamada de teléfono que altera su mundo: un coche acaba de atropellar a Manuel, su vecino, que agoniza malherido en un hospital. Forman uno de esos matrimonios sumergidos en una cotidianidad que ninguno cuestiona; los años los han ido moldeando tan uniformemente que tal vez, más que una pareja, parezcan hermanos. O tal vez no. Tal vez la llegada de Manuel a ese piso contiguo y simétrico al suyo abrió entre ellos una grieta, un gran vacío que ya es difícil de salvar. Por eso, cuando el matrimonio hace agua tras la desgracia de Manuel, Julio se instala clandestinamente en el piso ahora deshabitado de su vecino, y allí poco a poco va haciendo suya una realidad que no le pertenece. Quizá lo que ocurre es que está empezando a dejar de parecerse a Laura para confundirse con Manuel.

En ese lugar tan semejante a su propia casa y al mismo tiempo tan diferente, siente poco a poco haber atravesado un espejo para habitar el otro lado, una vida nueva desde la que puede observar la suya propia (su exvida) y la de su mujer (su exmujer), y en ambas descubre cosas que nunca sospechó. ¿Cuál de las dos existencias es más real? ¿Aquella de la que ha sido expulsado o esa en la que se ha instalado como un impostor?

Los grandes temas de Juan José Millás #la identidad, las simetrías vitales, los espacios domésticos que se convierten en extraños y el desdoblamiento# resuenan en esta inteligente novela en la que podemos llegar a intuir la sombra que proyectamos, o en la que podemos convertirnos.

La crítica ha dicho:
«Millás tiene la capacidad de ver donde otros no alcanzamos ni siquiera a vislumbrar nada».
César Coca, El Correo

«La escritura de Juan José Millás, el Buster Keaton de nuestra literatura, es única e inimitable».
J.A. Masoliver Ródenas, Cultura/s , La Vanguardia

«Juan José Millás es dueño de un territorio fantástico de incuestionable personalidad».
J. Ernesto Ayala-Dip, El País

«Para no hacerlo sentir incómodo, finjamos que Millás no es uno de nuestros mejores escritores».
Sergi Pàmies, La Vanguardia

«Millás derriba el mundo y descubre su trastienda, se divierte con la demolición, aunque describa el triste escaparate de los días. Millás, está claro, sigue siendo un maestro».
Saúl Fernández, La Nueva España

«Nadie más preocupado por las palabras que este escritor que las mima y seduce hasta hallar ese hueco de silencio que se esconde tras ellas».
Elena Hevia, El Periódico

Una novela que borra los límites entre la realidad y el delirio

«¿Qué pasaría si al servir la carne alguien encontrara en su plato un hombrecillo? ¿Lo apartaría educadamente, sin decir nada, o lo señalaría con espanto?».

Un profesor universitario jubilado, instalado en una existencia aparentemente gris y anodina gobernada por rígidas normas autoimpuestas y dividida entre la cotidianidad familiar y sus últimos compromisos profesionales, ve alterada su vida por la aparición de unos hombrecillos diminutos, diseñados a imagen y semejanza de los humanos. Tan solo él es capaz de percibirlos, de atravesar las fronteras de la realidad tal y como la conocemos para entrar en esa otra en la que habitan estos seres.

Uno de esos hombrecillos, creado a partir de su propia sangre y su propia carne, se presenta como su pequeño doble maléfico y le hace una oferta difícil de rechazar: poder cumplir a través de él, en esa otra dimensión de cuya existencia nadie más tiene noticia, sus deseos más ocultos, cualquier perversión escondida desde siempre en su mente. Y es en ese momento cuando todo empieza a desmoronarse.

Esta novela desinhibida y divertida es un alegato en defensa de la imaginación con el que Juan José Millás abre una grieta en la realidad para alumbrar otro mundo en el que todos los sueños se vuelven posibles.

La crítica ha dicho:
«Para no hacerlo sentir incómodo, finjamos que Millás no es uno de nuestros mejores escritores».
Sergi Pàmies, La Vanguardia

«Juan José Millás es dueño de un territorio fantástico de incuestionable personalidad».
J. Ernesto Ayala-Dip, El País

«Millás tiene la capacidad de ver donde otros no alcanzamos ni siquiera a vislumbrar nada».
César Coca, El Correo

«La escritura de Juan José Millás, el Buster Keaton de nuestra literatura, es única e inimitable».
J.A. Masoliver Ródenas, Cultura/s (La Vanguardia)

«Una mirada transgresora y llena de sutileza que transforma la realidad, la reinterpreta y la ficcionaliza».
Íñigo Urrutia, El Diario Vasco

«Millás derriba el mundo y descubre su trastienda, se divierte con la demolición, aunque describa el triste escaparate de los días. Millás, está claro, sigue siendo un maestro».
Saúl Fernández, La Nueva España