Alcanzado el otoño de 2020, poco antes de cumplirse el vigésimo aniversario de la muerte de W. G. Sebald, parecía oportuno ponderar el hondísimo dialecto de alusiones generado por un autor único, cuya literatura dio singular carpetazo al siglo xx. Sin plazos, sin urgencias, la revista Cuadernos Hispanoamericanos invitó a Cristian Crusat y a Ricardo Menéndez Salmón a entablar un diálogo que gravitara en torno a la vigencia del pensamiento literario de Sebald, lo que equivale a decir en torno a la fascinación que siguen despertando su prosa y su palpitante revisión de las tensiones características de la modernidad.
Entre el 18 de julio y el 16 de agosto de 2020, Crusat y Menéndez Salmón se interrogaron mutuamente y a sí mismos acerca de estos y muchos más asuntos. El presente diálogo, que es tanto un homenaje como una pesquisa, es el resultado de ese interrogatorio.
Estas páginas esbozan así una poética (es decir, una manera de descubrir este mundo que incesantemente se inventa en cada relato), el encuentro con una voz única, enigmática y conmovedora que ha dejado su huella ya en varias generaciones de lectores. Si, perplejo, Boris Pasternak pudo llegar a preguntarse: «¿Qué siglo hace afuera?», acaso la respuesta no sea muy distinta a esta: uno en el que el discurso literario de Sebald continúa siendo crucial.

•Narrador, traductor, crítico y docente, Cristian Crusat (Málaga, 1983) es autor de W. G. Sebald en el corazón de Europa (WunderKammer, 2020), un ensayo en el que Sebald se yergue como el singularísimo agrimensor en nuestra época del paisaje literario y ético de Europa. Asimismo, Crusat se ha encargado de traducir al español la selección de entrevistas y conversaciones con Sebald que Lynne Sharon Schwartz reunió en Emerge, memoria (conversaciones con W. G. Sebald) (Krk, 2021).

• Filósofo de formación y narrador por vocación, Ricardo Menéndez Salmón (Gijón, 1971) halla en la obra de W. G. Sebald la evidencia de una escritura que, asumiendo los poderes del texto como expediente acerca de la condición humana, decanta en él pensamiento, imagen e Historia para generar un corpus que se manifiesta como uno de los logros mayores de la literatura contemporánea, al tiempo que se impone como archivo, documento y, en el límite, testimonio de una época confusa, urgente y desencantada.

La huida biográfica configura una exhaustiva panoplia de las más interesantes líneas de fuga del género biográfico entre los siglos xx y xxi. Mediante el análisis interrelacionado de obras concretas de W. G. Sebald y Pascal Quignard, Antonio Tabucchi y Pierre Michon, Max Aub y Ricardo Menéndez Salmón, Stefan Hertmans y J. G. Ballard -todas las cuales se centran en la figura de algún artista-, Cristian Crusat dibuja un mapa transnacional de reconocimientos, tensiones y poéticas narrativas. Así, además de constituir líneas de fuga y contribuciones decisivas en relación con las posibilidades de la escritura biográfica contemporánea, estos libros se sumergen en aquello que E. Kris y O. Kurz denominaron «la leyenda del artista», problematizándola. Es decir, revisan las actitudes de la sociedad para con el artista y la manera en que este es percibido, reelaborando a un tiempo los asuntos típicos y los temas habitualmente relacionados con su trayectoria vital: la juventud, el descubrimiento del talento, el auto-didactismo y la fuerza del destino, el fracaso y la impostura, la melancolía, la pulsión negativa y la tendencia al ocultamiento... Al profundizar en la «historia no académica de la biografía», que ya articuló en Vidas de vidas, Crusat examina un corpus de líneas de fuga de la literatura biográfica que, en realidad, lo son también del más relevante arte narrativo, entendido este como un espacio de exploración de la escritura y de los problemas de articulación de un ser en el mundo.
Cristian Crusat (1983) es autor del ensayo W. G. Sebald en el corazón de Europa (WunderKam- mer, 2020), la novela Europa Automatiek (Sigilo, 2019), el artefacto fronterizo Sujeto elíptico (Pre-Tex-tos, 2019), la monografía Vidas de vidas. Una historia no académica de la biografía (Páginas de Espuma, 2015) y los libros de relatos Solitario empeño (Pre-Textos, 2015), Breve teoría del viaje y el desierto (Pre-Textos, 2011), Tranquilos en tiempo de guerra (Pre-Textos, 2010) y Estatuas (Pre-Textos, 2006). Ha recibido, entre otros, el Premio Tigre Juan de Narrativa 2019, la Beca Leonardo 2017, el Premio Málaga de Ensayo 2014 y el European Union Prize for Literature 2013. Su trabajo ha sido antologado en volúmenes como Cuento español actual. 1992-2012 (Cátedra, 2014) y traducido al inglés, francés, italiano, neerlandés, búlgaro, macedonio, turco, checo, albanés, hebreo y croata. Editó, prologó y tradujo los artículos y ensayos críticos de Marcel Schwob en El deseo de lo único. Teoría de la ficción (Páginas de Espuma, 2012). Asimismo, ha coordinado dosieres monográficos y publica artículos, reseñas y traducciones en revistas como Hispania (AATSP), Hispanic Research Journal, Foro Hispánico, Revista de Occidente o Cuadernos Hispanoamericanos. Doctor en Literatura Comparada por la Universidad de Ámsterdam, ha ejercido la docencia e investigado en universidades de España, Francia, Países Bajos, Marruecos y Estados Unidos.

Crusat ha escrito un ensayo tan documentado y pasional como el mismo material con el que ha trabajado: arrancando desde una particular historia no académica del arte biográfico –De Quincey, Aubrey, Diógenes Laercio, Boswell–, Vidas de vidas traza un mapa complejo y apasionante de una de las tradiciones más subyugantes y originales del siglo XX: la «vida imaginaria». Tomando principalmente la obra de Marcel Schwob, Cristian Crusat logra dejar al descubierto todos los puentes que se tienden entre el pasado y el presente para desvelar los mecanismos de este microgénero que se prolonga y consolida en la literatura en español con los deslumbrantes casos de Borges, Reyes, Wilcock, Bioy Casares y Bolaño.
Riguroso y creativo al mismo tiempo –constantemente salpicado de anécdotas y líneas de fuga que pasan de autores como Tabucchi o Kiš a Jaeggy o Michon–, Vidas de vidas hace visible y coherente esa importante constelación de autores tan diferentes, una tradición consciente, reconocible y uniforme, que en este libro se transforma en una nueva forma de leer la historia de la literatura.
Un libro sobre libros que le ha valido a Cristian Crusat el VI Premio Málaga de Ensayo, una lectura sobre lecturas en la que se conjugan las visiones creativa y comparatista de las tradiciones europeas y americanas del siglo xx, porque «vista así, la historia literaria confirma su naturaleza flexible, maleable y simultánea, características todas –también– de la dimensión imaginativa del hombre».