• Compilador: Daniel Cory.
• Traducción: Nuria Parés.
• Presentación: Vicente Cervera Salinas.

Daniel Cory, albacea literario de Santayana, publicó estos veintidós ensayos y un soneto advirtiendo que «en esta colección no hay nada que no esté perfectamente logrado». El libro está conformado por piezas breves de una prosa envidiable y de una perspicacia sorprendente. Los ensayos van de lo técnico a lo liviano, pero todos revelan la honda introspección y el profundo estado poético de su obra. Además del ensayo que da título al libro, se incluyen, entre otros, «Filosofía del viaje», «El solaz del alma», «Amistad», «De la opinión pública», «Alternativas al liberalismo», «Apariencia y realidad» y «De los errores de la filosofía».
«Releer para esta ocasión los escritos ensayísticos de Santayana ha supuesto para mí un gozo único y permanente. En este libro late la esencia filosófica de su autor, pero también el fondo último y pulcro de su espíritu», escribe Vicente Cervera, quien destaca que en Santayana se aúnan lo filosófico y lo autobiográfico.
En «Torres» Santayana escribe, fruto de sus visitas a Sevilla en los años veinte: «Por esa razón prefiero una torre que tenga más sustancia, que sea más producto del accidente y de las fuerzas profundas: la Giralda de Sevilla».

• Prólogo de José Beltrán Llavador.
• Edición de Daniel Moreno Moreno.

En estos Ensayos filosóficos se reúnen catorce textos de George Santayana, siete de los cuales estaban inéditos en castellano; los demás estaban publicados en Revista de Occidente y en Limbo. Boletín Internacional de Estudios sobre Santayana. En conjunto, recogen el armazón técnico del sistema filosófico de madurez de Santayana y muestran dos de sus aplicaciones más directas: una historia de la filosofía diferente y un modo de leer a sus contemporáneos nada liviano. De ahí que se incluyan seis notas críticas sobre otros tantos libros de W. James, G. L. Dickinson, J. Dewey, S. Freud, F. H. Bradley y O. Spengler; además de un «diálogo en el limbo» donde se compara, con el característico humor santayaniano, el idealismo griego y el idealismo alemán.
El hilo conductor de estos ensayos lo constituye el paso de la teoría del conocimiento a la ontología. Aquí se encuentra la teoría del símbolo y las referencias a la teoría de la relatividad de A. Einstein presupuestas en Escepticismo y fe animal (1923), así como los distintos sentidos que Santayana distingue en la palabra es, auténtica base conceptual de sus Reinos del ser (1927-1942). Sin olvidar el sentido de es propio de la conciencia, que tan importante es para resolver las paradojas de la filosofía de la mente.

• Jorge Agustín Nicolás Ruiz de Santayana y Borrás, que ha pasado a la historia de la filosofía y de la literatura con el nombre de George Santayana, nació en Madrid, en 1863. A los nueve años viajó a Boston, donde residía su madre, para recibir educación norteamericana. Graduado en Harvard, enseñó allí filosofía junto a William James y tuvo como alumnos a personalidades de la talla de T.S. Eliot y Wallace Stevens. Sus primeras obras, Sonetos y otros versos, Lucifer, fueron libros de poesía. En La vida de la razón, obra cumbre en cinco volúmenes (1905-1906) de su época de Harvard, sistematizó Santayana su filosofía de la cultura. Antes de ella escribió El sentido de la belleza (1896), y después Tres poetas filósofos: Lucrecio, Dante, Goethe (1910). En 1912, tras recibir la herencia de su madre, abandona la enseñanza y se instala en Europa,viviendo sucesivamente en Oxford, París y Roma, ciudad en la que fija su residencia y donde morirá en 1952.
Ya instalado en Europa, sostuvo en una obra de increíble originalidad, Escepticismo y fe animal (1923), que la realidad del mundo exterior es materia de fe y no de conocimiento. Tras Diálogos en el limbo (1925), aparecerá su segunda obra cumbre, Los reinos del ser, en cinco nuevos volúmenes (1927-1940), en los que Santayana redujo la mente a una propiedad emergente de la materia y discriminó la realidad específica de las esencias.
En 1936 dió a la imprenta su única y mítica novela, El último puritano, considerada una de las mejores Bildungsroman de la literatura de todos los tiempos. Su autobiografía Personas y lugares, aparecida desde 1944 en tres volúmenes (el último de ellos póstumo), es también una de las mejores obras de este género publicadas en Norteamérica.

La vida y la obra de Jorge/George Santayana presentan un aspecto híbrido característico, acaso como adelanto de un modo de estar cada vez más extendido ahora y habitual. De ahí que los estudiosos destaquen que pusiera en contacto ambas orillas del Atlántico y que estableciera un fructífero diálogo entre las culturas europeas y la cultura norteamericana. Siempre atento a las modas filosóficas y científicas de finales del siglo XIX y primera mitad del siglo xx, Santayana, ante los excesos del tardorromanticismo y la barbarie que veía avecinarse, buscó en los griegos la cordura suficiente para afrontar con coraje la desintegración de la Modernidad.

Este libro se recomienda a sí mismo y no necesita que lo ampare ningún reclamo coyuntural. Es uno de los más interesantes, originales y profundos, sin sombra de pedantería, de cuantos ha producido el pensamiento español de nuestro siglo, y cuando termine de leerlo compartirá esta opinión. ¿De qué asunto trata? El limbo es, según una tradición cristiana, el lugar donde las almas de no bautizados sufren sin tormento la privación de la gloria. Si la filosofía es, como alguna vez escribió Bertrand Russell, una especia de tierra de nadie entre el suelo firme de la ciencia y el invisible cielo de la religión, ¿por qué no elegir ese lugar legendario como adecuado teatro de discusión entre filósofos, o sus almas, acerca de lo divino y lo humano?
• George Santayana -filósofo, poeta y novelista español en lengua inglesa- nació en Madrid en 1863 y murió en Roma en 1952.
• Traducción: Carmen García Rrevijano y Daniel Moreno.

Concebida como antesala de «Los reinos del ser», sistematización en clave ontológica de su pensamiento, «Escepticismo y fe animal» posiblemente sea la obra filosófica más lograda de Santayana. La “crítica del conocimiento” —empresa que abarca el arco completo de la filosofía moderna, desde Descartes hasta Kant y Fichte— es sometida aquí a un reexamen radical que removerá sus cimientos y trastocará profundamente sus resultados. Santayana nos embarca en un auténtico viaje al fin de la duda, de ribetes casi suicidas, con el fin de poner a prueba nuestras pretensiones de conocimiento. Nada, ni siquiera el «cogito» cartesiano, resistirá los embates de este escepticismo implacable. Se trata de un viaje sin retorno: del escepticismo ya nunca se puede volver. Pero —y aquí Santayana inaugura un argumento del que algunos comentaristas han creído ver ecos en autores más recientes— en el escepticismo tampoco es posible instalarse: cumplido su cometido como fase necesaria de la reflexión, percibimos también su falta de consistencia y su insustancialidad última. Recorrido con honradez, el «via crucis» escéptico es sólo un medio para deshacerse del idealismo epistemológico y abrazar el naturalismo de la “fe animal” como límite infranqueable para toda crítica del conocimiento.

Jorge Santayana explora a fondo en este brillante ensayo el problema del valor filosófico de la literatura. En él analiza y compara tres grandes obras de la literatura occidental que están saturadas de filosofía.(*CR*)El poema de Lucrecio De la naturaleza de las cosas, la Divina comedia de Dante y el Fausto de Goethe son los tres monumentos literarios seleccionados por Santayana. Cada uno de ellos representa el modo de pensar y la filosofía de una época, de manera que las tres “en conjunto constituyen un resumen de toda la filosofía europea.” (*CR*)Con su poema De la naturaleza de las cosas, Lucrecio representa el modo de pensar del mundo antiguo grecorromano y de los grandes genios que protagonizaron la revolución científica y la exaltación de la libertad del Renacimiento y la Edad Moderna. Dante simboliza con su Divina comedia el modo de pensar del mundo medieval y cristiano. Y el Fausto de Goethe refleja la exaltación de la voluntad y el sentimiento y el afán de infinito que es típico a la vez del protestantismo, del desarrollo de la industria moderna y del romanticismo. (*CR*)Este ensayo recoge el texto de una serie de conferencias pronunciadas por Santayana en California, poco antes de que su autor, ya maduro, decidiera abandonar los Estados Unidos para vivir en Europa. Debemos la presente versión castellana a la pluma de otro pensador español, José Ferrater Mora, quien la realizó en su juventud, recién exiliado tras la guerra civil. (*CR*)

"Interpretaciones de poesía y religión" (1900) corresponde al período norteamericano de Santayana, por entonces profesor en Harvard. Tiene por tema la imaginación, considerada en sus dos formas o manifestaciones más elevadas: la poesía y la religión.
La filosofía de la religión propuesta aquí por Santayana va en contra de la corriente positivista de la época, mas no por eso deja de ofender al mismo tiempo a protestantes y católicos. Su argumentación es que el hombre depende de su madre la Naturaleza, pero ésta no depende de él, y ante sus deseos manifiesta indiferencia e inclemencia. De ello se defiende la raza humana construyendo para el confort de su cuerpo casas y ciudades y para el confort de su mente un castillo de sueños que sepan ser lo suficientemente "falaces" para dar satisfacción a sus deseos, pero lo suficientemente veraces como para no olvidar las limitaciones impuestas por la naturaleza. "Las grandes religiones son los cuentos de hadas de la conciencia", y es bueno aceptar, aunque sólo sea desilusionadamente, la verdad que transmite su ilusión.
Por otra parte, invocando la tesis aristotélica de que la poesía es más verdadera que la historia, Santayana sostiene que el factor principal de la obra literaria es su mensaje o contenido, que se cifra en una visión del mundo. Ese mensaje implica, como la obra científica, un análisis y una construcción de la realidad. Pero mientras el científico dirige su análisis a "los elementos calculables" de la experiencia, el poeta escruta con el suyo "los valores morales de la experiencia, su belleza y las perspectivas que ofrece al alma".