Este libro es una compilación de textos del escritor y cineasta Manuel Gutiérrez Aragón, un hombre siempre renuente a hablar de sí o de sus películas y novelas. De hecho, en esta treintena de piezas de distinto tamaño y pretensiones no hay más de media docena donde realmente hable de su carrera de cinco décadas filmando o escribiendo. Pero, en realidad, el lector no debe preocuparse, porque si se trata de conocer la identidad creadora, el mundo de ideas, recuerdos, valores u obsesiones del artista, ello emerge tanto cuando los textos tratan sobre sí como cuando se refieren a otros. Cronológicamente, Manuel Gutiérrez Aragón ha sido primero director de cine y luego novelista, pero en su memoria de los años universitarios se ve a sí mismo en orden inverso como un "joven escritor reconvertido en aprendiz de cineasta". No tiene importancia, hay muchos casos de creadores que siguieron ese mismo orden. En este libro el cine está presente como el aire que nos rodea, pero Manuel Gutiérrez Aragón no es un cinéfilo que solo hable de cine. Sus reflexiones de adulto (no siempre ni necesariamente como cineasta) carecen de todo ensimismamiento y en ellas el cine entra en diálogo con otras formas expresivas (idioma, novela, teatro, pintura, música) y con realidades cotidianas (viajes, amistades, comidas). Ahí emerge la personalidad de un creador, que siempre está mucho más allá de su destreza profesional o el valor de sus obras, y permite que atisbemos su forma de ser y estar en el mundo.

Recopilación de artículos de Manuel Gutiérrez Aragón , director de películas emblemáticas del cine español como "Demonios en el jardín" o "La mitad del cielo". Las notas de este libro fueron publicadas en el diario "El País" en julio y agosto de 2008.

En la constelación de estrellas que figuran en este libro están algunos de los actores más populares de nuestro cine. Manuel Gutiérrez Aragón los retrata a la vez que se retrata a él mismo a lo largo de unas reflexiones sobre qué es la representación y la vida de cine. Desde la realidad hasta la imaginación y la fantasía, el director de algunas de las películas de las que se habla en este libro convoca a sus personajes para construir un magnífico relato. Relato no exento de crítica, pero, en cualquier caso, lleno de pasión por los actores, «esos seres imprevisibles e imprescindibles».
«El primer conocimiento de una película es un acontecimiento carnal, la cara y el cuerpo del actor o la actriz, vistos ya en otras películas, en otras historias, convertidos poco a poco en amigos. A veces con amistad más íntima que los de la vida real.» Esta carnalidad se reivindica en el libro frente a la mera consideración del cine como lenguaje, según se puede apreciar en las reflexiones sobre el desnudo en el arte, especialmente «el desnudo femenino, tantas veces retratado y tantas veces bajo sospecha». «No hay desnudo inocente, porque no hay filmación inocente.» Á
ngela Molina, Clara Lago, Fernando Fernán Gómez, José Coronado, Ana Belén, Óscar Jaenada, Eduardo Noriega, Alfredo Landa... Éstos son algunos de los intérpretes que pasan por las páginas de A los actores, libro destinado a servir de referencia sobre la belleza y el mito del cine, que se publica el mismo año en que Manuel Gutiérrez Aragón ha sido elegido miembro de la Real Academia Española.