Esta selección de cartas dirigidas a la escritora Louise Colet pretende ofrecer una muestra significativa de la teoría literaria innovadora que Flaubert expuso en la correspondencia que dirigió a su amante. La pasión amorosa va destilando la que quizá fue la mayor y auténtica pasión del autor de Madame Bovary: la pasión de la escritura. Flaubert nunca pensó que otras personas leerían estas misivas años después, y esa libertad y espontaneidad con que están escritas permiten que sean de lectura ágil y atractiva. La revolucionaria teoría literaria que expone en ellas, así como el proceso de creación de sus novelas adquieren una cercanía y expresividad sorprendentes. Muchos críticos consideran que la extensa correspondencia de Flaubert (casi cuatro mil cartas) constituye su mejor obra literaria.

Chejov y Gorki: Anton Chejov (1860-1904) es sin duda una de las figuras literarias más influyentes de la posmodernidad. Su sensibilidad artística ha dejado tras de sí una producción teatral que ha marcado la escena del siglo XX, así como un legado de narraciones que se engrandece con el tiempo. Por su parte, Maxim Gorki (1868-1936) es uno de esos claros ejemplos de implicación entre arte y realidad; un hombre de acción que curtió su experiencia a base de oficios diversos, largos viajes y penurias de toda índole, bagaje que se reflejaría a la perfección en sus personajes y ambientes literarios, fiel correlato de una época convulsa.
Como señala Rubén Pujante Corbalán en el postfacio, cuando Gorki y Chejov inician su correspondencia, en 1898, Chejov es ya un reconocido escritor y Gorki comienza solo a afianzar su producción literaria. Se entabla así una relación semejante a la de un maestro con su discípulo, una suerte de diálogo de aprendizaje que sus cartas reflejan a la perfección. Editorial Funambulista publica ahora por primera vez en español la correspondencia entre ambos escritores, una recopilación que es el testimonio de una amistad que aumenta y se fortalece con el devenir de sus protagonistas, una referencia ineludible sobre sus autores, sus obras y su tiempo.

Fernando Pessoa, uno de los escritores no sólo en lengua portuguesa más importantes del siglo XX, que publicó en vida un sólo libro en «la lengua que era su patria», y que, según el crítico Harold Bloom —El canon occidental— es el más representativo poeta del siglo XX, encaja en la máxima del Nobel Octavio Paz, cuando afirma que «los poetas no tienen biografía; su obra es su biografía» y, refiriéndose a Pessoa, «nada en su vida es sorprendente, nada excepto sus poemas».
Con todo, la cincuentena de cartas que se presentan en este libro -dirigidas a la joven Ophélia Queiroz, que entró de mecanógrafa en las oficinas de la Baixa lisboeta donde él ya traducía correspondencia comercial- permiten vislumbrar la personalidad del poeta, el apasionamiento de un enamorado, su ternura, modestia, dignidad, sentido del humor y, sobre todo, la vocación por su obra literaria, así como pinceladas de una psique fragmentada, terreno abonado para la creación de los heterónimos, uno de los cuales, Alvaro de Campos, se presenta también ante Ophélia en estas cartas. De él es el poema escrito en 1935, un mes antes de la muerte de Pessoa, a los 47 años, de una cirrosis hepática, «Todas las cartas de amor son ridículas», que estas misivas tan bien desmienten.
«A mi exilio, que soy yo mismo, tu carta ha llegado como una alegría familiar…

• Fernando Pessoa nació en Lisboa en 1888. Huérfano de padre a la edad de cinco años, a los siete se fue a vivir a Durban con su madre y su padrastro. En la ciudad sudafricana recibió una educación británica hasta que volvió a Lisboa en 1905 donde se matriculó en la Facultad de Letras. Gracias a su perfecto bilingüismo, encontró empleo como traductor o, mejor dicho, «corresponsal extranjero en casas comerciales», según explica el mismo Pessoa en su famosa «Nota biográfica».
Desde muy joven desarrolló una fuerte vocación literaria y publicó poesías en inglés y en portugués en varias revistas, y después, junto a otros escritores, dio vida a dos revistas literarias suyas, Orpheu y Athena, y fundó la editorial Olisipo. A lo largo de su carrera literaria creó setenta y dos heterónimos, entre los cuales los más famosos fueron: Alvaro de Campos, Ricardo Reis y Bernardo Soares, y a través de este último firmó El libro del desasosiego, considerada como una de las obras más importantes del siglo XX. A pesar de la continua publicación en revistas, el único libro que vio editado en vida fue la colección de poesías Mensagem. Antes de morir en su ciudad natal en 1935 por cólico hepático, dejó un último texto escrito en inglés: «I know not what tomorrow will bring», «No sé lo que traerá el mañana».
[Traducción y postfacio de Isabel Lacruz].

Twain dejó escrito: «El producto más franco, más libre y más privado de la mente y del corazón humano es una carta de amor». Este epistolario inédito hasta ahora en español (que abarca desde el noviazgo de la pareja en 1867 hasta la muerte de Olivia «Livy» Langdon en 1904) revela no sólo la íntima parcela sentimental del genial escritor estadounidense, sino también el aspecto profesional de su carrera. En muchas de las cartas aparece el espíritu filantrópico del novelista, su sentido de la solidaridad y su hondo desasosiego por el ser humano. Pero, sobre todo, como bien señala Rubén Pujante Corbalán en su postfacio, la utilización maestra del humor es «el matiz que fluctúa en la correspondencia como testimonio de un estilo personal. Son las anotaciones humorísticas, los pequeños comentarios jocosos, los chistes y anécdotas graciosas los que amenizan la lectura de las cartas y despiertan la sonrisa y la carcajada complaciente del lector».
Cabe leer pues esta correspondencia como una radiografía de la vida de Twain, quien escribió en el prefacio a su autobiografía: «Me ha parecido que podía ser tan franco, libre y desinhibido como una carta de amor si supiera que lo que estaba escribiendo no iba a ser expuesto a ojo humano alguno hasta que yo estuviera muerto, ignorante de todo e indiferente».
«Buenas noches, Livy. Me alegra haberte pedido que guardes este absurdo y largo escrito para ti, mi amor. Escribirlo ha sido para mí mejor que la medicina…
• Mark Twain, seudónimo de Samuel Langhorne Clemens, nació el 30 de noviembre de 1835 en Florida (Missouri). En 1851 publicó notas en el periódico de su hermano, el Hannibal Journal. Fue piloto de un barco de vapor por el río Mississippi. En 1861, se alistó en el ejército Confederado. Fue periodista en el Territorial Enterprise de Virginia City y, en 1863, empezó a firmar sus artículos con el seudónimo Mark Twain, una expresión utilizada en el río Mississippi que significa dos brazas de profundidad (el calado mínimo necesario para la buena navegación). En 1865 escribe la historia que escuchó en las minas de oro de California: «La célebre rana saltarina del condado de las Calaveras», y logró una enorme fama en todo el país. En 1870 contrajo matrimonio con Olivia Langdon y se estableció en Hartford (Connecticut). Escribe Tom Sawyer (1876), que describe la infancia en un pueblo a orillas del Mississippi, El Príncipe y el Mendigo (1882), Un yanqui en la corte del Rey Arturo (1889) y Las aventuras de Huckelberry Finn (1884), considerada la obra maestra de Twain. En 1884 crea la editora Charles L. Webster and Company, pero la inversión en una imprenta automática le endeudó, por lo que tuvo que dar una gira de conferencias por todo el mundo para obtener fondos. En las décadas 1890 y 1900 sus escritos exponen amargura y un creciente pesimismo causados por el fracaso de sus negocios y la muerte de su mujer y dos de sus hijas. Escribe Wilson (1894), novela sobre un asesinato con trasfondo racista, y Recuerdos personales de Juana de Arco (1896), biografía sentimental. Recibió el doctorado Honoris Causa por la Universidad de Oxford en 1907. Falleció el 21 de abril de 1910 en Nueva York.

• Traducido por: Alma Fernández Simón. Postfacio de Rubén Pujante Corbalán.