«Algunos días pasan
y fueron oro en nuestras manos.
Nadie mejor que vosotros podrá
distinguirlos, bañados de sol y tempura,
en los acantilados del recuerdo,
donde están los buscadores,
los que dejaron pudrir sus ropas
mientras soñaban ser ricos.
Yo viví algunos de aquellos,
y con estúpida voluntad
me sacudí los muertos y los vivos [...]»

Un cine febril no sÓlo nos adentra en el universo de Herzog a través de un minucioso análisis textual de la que fuera película de referencia de la modernidad cinematográfica, sino que parte de ahí para ofrecernos —desde la teoría pero también desde la vivencia, con una mirada entusiasta pero también arriesgada y llena de ironía— la posibilidad de otro disfrute y entendimiento del cine y su historia.

El arte inútil reúne (de Giotto o Quevedo a Heidegger o Bacon, de Vermeer o Sade a Chagall o Pessoa, de Arcimboldo, Goethe o Velázquez a Borges, Hopper o Rivera) más de treinta estampas breves con que trazar la caducidad inevitable de toda estética, a través de una prosa brillante y estremecida que nos pasea no sin lúcida malicia por un pulado de vidas, épocas y paisajes —luces y sombras— de la cultura.

Nataniel Eden, campeón de tenis interestelar además de experto cazador de hombres-libro y enérgico amante, pasea su eterna adolescencia por un desquiciado mundo futuro —quién sabe si próximo o lejano— regido por la Máquina y donde los seres humanos han pasado a ser derivantes... Sencillo punto de partida para un disparate cósmico en forma de novela ágil y divertida, tan plena de imaginación como de emocionadas referencias vitales y culturales de este o aquel tiempo.

Con el mismo título que su último libro de poemas, Esplendor, la presente supone la primera gran antología de la obra poética de Vicente Tartojada, perfecto equilibrio entre la tradición castellana y la emoción contemporánea y cosmopolita, entre la radicalidad reflexiva y la sugerencia de nuevas y deslumbrantes imágenes. Una obra muy personal, verdadera, que busca preguntas y no respuestas, adentrándose sin concesiones en las pasiones inseparables de la vida y la cultura.