España

"España es una novela que habla de un país crepuscular. Creo que la Historia es un género de ficción muy bien documentada. Creo que la Historia es la ficción suprema. Heródoto —con la ayuda inestimable de Tucídides— fundó el gran dogma de la Historia. Conforme cumplo años, me acerco a una verdad inapelable: nada existe, ni siquiera el espacio histórico y geográfico en donde tu vida aconteció. Por eso rompo el tiempo histórico en España. Y también mi identidad.
Mucha gente piensa que la cultura española pasó a vivir en libertad con el advenimiento y desarrollo de la democracia. Yo no pienso así. Lo digo, además, en el libro, libremente. Yo creo que la cultura literaria española sigue siendo bastante conservadora, pero no quiero seguir por aquí, porque este terreno me pierde, y la crítica literaria española es como la iglesia española. Más allá de Galdós y de la Conferencia Episcopal, no hay nada, eso es España. Y hasta el mundo es eso. Pierde identidad España, y la pierde también el narrador de España.
Yo creo que mi novela invoca la necesidad de libertad en todas las líneas de sus páginas. Es lo que me interesa de la literatura: los libros libres." (Manuel Vilas).