Octubre de 1968. Quang Ngai, Vietnam. Sin dar explicaciones, el soldado Cacciato decide abandonar la base de operaciones y dirigirse, caminando, a París. Nadie sabe qué ha motivado su deserción ni qué espera encontrar en su destino, a más de trece mil kilómetros de distancia. Un pelotón, entre los que se encuentra el especialista de cuarta clase Paul Berlin, marcha en su búsqueda y captura. El viaje, la persecución, llevarán a Cacciato y al grupo que le da caza a atravesar medio mundo —a pie, en tren, en furgoneta y en barco— en un periplo alucinatorio y delirante que, desde la jungla de Vietnam y a través de Laos, los llevará a Birmania, India, Afganistán, Irán, Turquía, Grecia… hasta la Ciudad de la Luz. Publicada en 1978, Persiguiendo a Cacciato es, para muchos, la gran novela sobre la guerra de Vietnam. Ganadora del prestigioso National Book Award, y escrita en un estilo que combina la precisión de Hemingway, la desbordante fantasía de García Márquez y el humor de Kafka, O’Brien rememora su experiencia como soldado raso en la guerra —no solo el horror y la muerte, sino también y sobre todo las sensaciones que preconizan la violencia, y la exuberante y amenazante jungla y su silencio—, a la vez que reivindica el poder de la imaginación como manera de trascender la realidad desde la literatura y la ficción.

-- William Timothy «Tim» O’Brien, el mayor de tres hermanos, nació el 1 de octubre de 1946 en Austin, Minnesota. Pasó su infancia en la pequeña y anodina población de Worthington, cerca de la frontera con Iowa y Dakota del Sur, donde O’Brien se dedicó a la lectura y a aprender trucos de magia. En 1968, se licenció en Ciencias Políticas por el Macalester College, y ese mismo año fue llamado a filas y enviado a Vietnam, donde combatió en el 3.er Pelotón de la Compañía A, 5.º Batallón del 46.º Regimiento de Infantería, entre 1969 y 1970, la misma compañía que, un año antes, perpetró la masacre de My Lai, en la que más de cuatrocientos civiles fueron asesinados. Su experiencia en la guerra nutriría gran parte de su narrativa. Tras su regreso, hizo un posgrado en Harvard y prácticas en el Washington Post. Publicó su primer libro, If I Die in a Combat Zone, Box Me Up and Ship Me Home, en 1973 y empezó a perfilar su fascinante universo narrativo donde la verdad y la ficción se funden en lo que el autor denominó «verdad emocional». Le seguirían Northern Lights (1975), Persiguiendo a Cacciato (1978), que obtuvo el National Book Award, The Nuclear Age (1985), Las cosas que llevaban los hombres que lucharon (1990) y En el lago de los bosques (1994). En 1994, regresaría a Vietnam para reencontrarse con los vestigios de su pasado y el horror. La experiencia, junto con la ruptura de su matrimonio, lo dejó profundamente deprimido y al borde del suicidio. En 1998 publicó Gato enamorado, y en 2002, July, July, hasta el momento su última obra. Tim O’Brien, fumador empedernido y tocado permanentemente con una gorra de béisbol, vive actualmente en Texas con sus hijos e imparte clases de escritura creativa en la Universidad Estatal de Texas, en San Marcos. Un sueño recurrente lo devuelve a Vietnam, donde la guerra aún no ha terminado y es incapaz de convencer al comité de reclutamiento de que ya ha servido allí en el pasado.

-- Traducción de David Paradela López.

A finales del siglo XIX, Juan, un joven almeriense nacido en una acaudalada familia, decide abandonar su ciudad y su desahogada vida para entrar a trabajar en el ferrocarril. En su primer destino como jefe de estación conoce a su futura mujer, Agustina, con la que tendrá siete hijos. "Postales coloreadas" es la crónica novelada del periplo vital de Juan y de Agustina, padres de la abuela materna de la autora, y de sus hijos; una crónica que parte de Almería y llega a Zaragoza, con paradas intermedias en una pequeña aldea de la provincia de Orense, Vigo, Madrid y varios pueblos de la provincia de Teruel. A lo largo de esta narración, en la que se entrelazan pasado y presente, memoria e invención, lo que se dice y lo que se calla, certezas y suposiciones, y en la que aparecen diversos objetos con un gran poder evocador (postales coloreadas, fotografías de estudio, dos bastones con mango de plata, un azucarero, una talla de san Antonio, unos pendientes que en su origen fueron unos gemelos, entre otros), el lector será testigo de algunos de los acontecimientos que jalonan la vida de una familia cuya existencia está marcada por un padre acostumbrado a hacer su santa voluntad.

En su columna semanal en el diario "Heraldo de Aragón", Irene Vallejo ofrece una original muestra de este género periodístico mediante la cual ilumina el fragor cotidiano y la trepidante complejidad del presente con la luz de los clásicos de la tradición europea y, sobre todo, de la antigüedad grecolatina. Como indica el título de esta recopilación de sus columnas, alguien habló de nosotros hace decenas, centenares de años, milenios, y la autora nos enseña que todavía es posible dialogar con el pasado y encontrar apoyo en este rico sedimento de historia, pensamiento y cultura, acumulado durante siglos. Ahora que el estudio de las humanidades está quedando orillado en los planes educativos, resulta más necesario que nunca dejar constancia de que ya Safo, Platón o Spinoza reflexionaron sobre los temas que nos preocupan. En una época dominada por los titulares instantáneos, el vértigo y la prisa, este libro nos habla con la lúcida lentitud de la distancia y el tiempo reposado. Asomándose al pasado, Irene Vallejo proyecta una nueva mirada sobre este mundo cada vez más incierto, confuso y laberíntico, y lo hace con voz precisa y lírica, que tiene la rara cualidad de dirigirse directamente a la experiencia e intimidad de cada lector.

De los casi cuatrocientos cuentos que el prolífico John O’Hara escribió en vida, y de los que esta editorial publicó veinticinco en la antología "La chica de California y otros relatos", el autor de Pottsville, Pensilvania, optó en diversas ocasiones a lo largo de su obra por el género de la novella: relatos largos, que abarcan un periodo de tiempo generalmente superior al de un cuento, aunque inferior al de una novela, y que incluyen diversas subtramas y personajes.
Este volumen recupera dos novellas portentosas que hasta ahora permanecían inéditas en castellano: "Natica Jackson", publicada originalmente en 1966 en su colección de cuentos "Waiting for Winter", es un sobrecogedor retrato del Hollywood de los años treinta y de la vida ligera de sus estrellas, que, a partir de un encuentro azaroso, desencadenará una tragedia griega. El segundo, "A noventa minutos de aquí", que apareció en el compendio de 1963 "The Hat on the Bed", es un triángulo amoroso fascinante entre el protagonista —un trasunto del propio O’Hara en su etapa como reportero de diarios de provincias—, una jovencísima prostituta y la hija de un célebre periodista. En ambas novellas, O’Hara da rienda suelta a su técnica predilecta —el diálogo—, del que fue un maestro indiscutible, y da vida a dos de los mejores personajes femeninos de su obra.

PISTOL es mucho más que la biografía de un jugador de baloncesto. Está construida con la misma materia que las grandes novelas clásicas. PISTOL cuenta la historia de un chico transformado por el sueño de su padre, y el peaje que toda la familia acaba pagando por ese sueño. Mark Kriegel captura en esta conmovedora historia la apasionante saga de una familia americana: su ascensión, su aparente ruina y, finalmente, su redención.

Tony Sánchez fue testigo del meteórico ascenso a la fama de los Rolling Stones. Formó parte del núcleo duro de la banda desde mediados de los años 60 y a lo largo de la década de los 70, y fue amigo personal de Mick Jagger, Keith Richards y del malogrado Brian Jones. Su privilegiada posición con respecto a la vida e intimidad de los Stones dio lugar a una de las biografías más originales, gamberras y trepidantes del grupo de rock más famoso del mundo.
«Spanish Tony», con sus buenos contactos en el lumpen londinense, se convirtió rápidamente en el camello de la banda y de sus aristocráticas amistades. A él recurrían cuando querían comprar drogas, lo que sucedía muy a menudo, sobre todo cuando el consumo se convirtió en adicción. Pero además del dealer del
grupo, Sánchez desempeñó toda una serie de tareas más o menos profesionales en calidad de «ayudante» de Keith Richards. Era el que lo sacaba de apuros cuando el coche del guitarrista acababa en siniestro total, o el que consolaba a las ilustres mujeres de los Stones, como Marianne Faithfull o Anita Pallenberg, cuando estos desaparecían o estaban ocupados alimentando otras pasiones.
Sánchez vivió de cerca algunos de los momentos álgidos de la carrera de la banda: sus conciertos más gloriosos, aunque también los más trágicos —su relato de la debacle de Altamont es prodigioso—; sus altercados con los tribunales y la persecución que padecieron por parte del «establishment» y sus resortes, las traiciones y rencillas que se produjeron en el seno de los Stones, las transfusiones de sangre en Suiza a las que se sometieron para eludir la justicia, los escarceos en el cine de Mick Jagger, la vida salvaje en Nellcôte durante la grabación de «Exile on Main St»…
«Yo fui el camello de Keith Richards» es un libro memorable, entre el culebrón desenfrenado y la crónica más vívida, plagado de anécdotas y momentos imborrables, quizá la biografía que rinde un más sincero homenaje a la célebre tríada del buen canalla: sexo, drogas y rock ‘n’ roll.

La plácida y aburrida vida de Mr. Pickens, el neurótico encargado adjunto de la tienda de Ofertas Sonny Boy de Tula Springs, se ve trastornada cuando le diagnostican por error un cáncer terminal y su hermanastro, F. X., un actor frustrado y aterrado por la inminente entrada en la cuarentena, se instala en su casa tras salir de la Prisión Estatal de Angola en la que cumplía sentencia por tráfico de cocaína. Cuando la joven pelirroja Toinette Quaid y la oronda Burma LaSteele, ambas colegas de Mr. Pickens en la tienda de ofertas, pasan a buscarlo por su casa para tomar algo y descubren al nuevo y apuesto inquilino, se desencadenará una cadena de malentendidos, mentiras y afectos contrariados que no hará más que complicarse hasta que entra en escena la impetuosa abogada solterona Donna Lee, que, queriendo ponerlo todo en su sitio, provocará que todo se desmadre.
"Baptistas modernos", la primera novela de James Wilcox, es una de las comedias más entrañables de la prosa norteamericana de los últimos tiempos y da vida a una colección de personajes inolvidable. Fue extensamente alabada por la crítica cuando se publicó por primera vez, en 1983, y el prestigioso crítico literario Harold Bloom la incluyó en su célebre lista de "El canon occidental". Esta edición incluye el primer relato de Wilcox, "Mr. Ray", también ambientado en Tula Springs, así como un artículo de James B. Stewart, publicado originalmente en The New Yorker, donde se narran, a modo de epílogo, las peripecias de Wilcox para sobrevivir como escritor profesional. Este volumen se abre con un prólogo escrito por el autor específicamente para esta ocasión, la primera vez que se vierte a Wilcox al castellano.

Escrita en 1953 y publicada en 1959 tras el éxito de "En el camino", "Maggie Cassidy" relata la adolescencia temprana de Jack Kerouac en su Lowell natal. Protagonizada por el recurrente trasunto en la ficción autobiográfica de Kerouac, Jack Duluoz, la novela evoca el amor juvenil del autor con Maggie Cassidy (Mary Carney en la vida real), a la que conoce en un baile en la Nochevieja de 1939 y cuya arrebatada pasión, alimentada por los celos y el desdén de la chica, marcará las peripecias emocionales del joven y prometedor atleta del Lowell High School.
Pocas novelas han logrado retratar de manera tan vívida y apasionada un primer amor, y la "prosa espontánea" de Kerouac, que bascula entre la eclosión poética de un Lautréamont y la sobriedad luminosa de los haiku de Bashu, se presenta en toda su desenfrenada potencia para relatar la vida del grupo de jóvenes adolescentes que pasan los días previos a su entrada en la universidad deambulando por el frío invierno de Lowell, borrachos, inmersos en partidas de billar, jugando al béisbol o corriendo en las pistas de atletismo, enamorándose y sufriendo de amor, descubriendo las oscuras vidas de sus padres, el sexo, el esquivo deseo femenino y los inevitables ritos de entrada en la edad adulta.
"Maggie Cassidy" es una de las novelas más apasionadas y libérrimas de Jack Kerouac. Pertenece al ciclo novelístico "La leyenda de los Duluoz", la "enorme comedia" con la que, a la manera de Balzac, Kerouac quería reunir su obra. Si el amor adulto hipster y beat de San Francisco fue la Mardou de "Los subterráneos", Maggie es el del Lowell francocanadiense y su alocada jerga y pulsión juvenil. La versión que ofrecemos corresponde a la edición original de 1959 de Avon Books, que incluye un pasaje que se omitió en las ediciones posteriores de la obra por ser considerado obsceno.

Neil Young es uno de los músicos más relevantes de la historia del rock. Su prolífico talento ha producido más de cincuenta álbumes y cuatrocientas canciones, entre las que se encuentran algunas de las más imperecederas de todos los tiempos: «Like a Hurricane», «Tonight’s the Night», «Down by the River», «The Needle and the Damage Done», «Old Man», «Rockin’ in the Free World», «Southern Man», «Cinnamon Girl», «Cortez the Killer», «Hey Hey, My My», «After the Gold Rush», «Heart of Gold» y un larguísimo etcétera…
Jimmy McDonough, admirador a ultranza de Young, consiguió establecer una relación privilegiada con el músico, venciendo infinidad de resistencias y barreras, y se embarcó en un proceso de documentación exhaustivo y meticuloso que le llevaría casi diez años y no pocos quebraderos de cabeza, entre los cuales destaca la reacción adversa de Young al leer la biografía, cuya publicación trató de impedir a toda costa. Alejado de la hagiografía y de la previsible retórica de la mayoría de biografías de músicos, McDonough logró no solo ofrecer un retrato feroz del canadiense —mostrando en toda su crudeza tanto su carácter errático, brutal y desconcertante como la esencia de su singular talento para componer canciones y una generosidad nada autocomplaciente—, sino que consiguió plasmar de manera apasionada e intensa cuatro décadas de rock por las que brillan con luz propia, además de Young, prácticamente la totalidad de sus allegados, colaboradores y tanto los músicos de su generación como los que recogieron el testigo de su talento.
Neil Young, nacido en Canadá en 1945 en el seno de una familia desestructurada, padeció de muy joven la polio, que lo dejaría marcado física y psicológicamente. Muy pronto empezó a aflorar una pasión por la música que lo llevaría a los veinte años a liderar la primera de sus míticas formaciones, Buffalo Springfield. No tardaría en empezar a grabar en solitario y con la superbanda de estrellas Crosby, Stills & Nash, colaboración que lo llevó a la fama mundial, aunque también suscitó innumerables tensiones fruto de la confrontación de egos, muchos de ellos enardecidos por las drogas y la pulsión creativa. Un Young cada vez más ermitaño, esquivo y atormentado por los frecuentes ataques de epilepsia, que lo dejaban destrozado, fue encontrando progresivamente su voz, sobre todo cuando se unió a los erráticos Crazy Horse, banda con la que ha compartido algunos de sus mejores momentos. Sin embargo, más allá de los datos oficiales, de los éxitos sobradamente conocidos, McDonough también desvela la parte más oscura de Young, sus fracasos amorosos, su lucha por ayudar a sus dos hijos con parálisis cerebral o su inveterada tendencia a desaparecer sin dar explicaciones y dejar a todo el mundo colgado…
La heteróclita e imprevisible obra de Young es una de las más originales y arriesgadas de todos los tiempos. Su estilo ha basculado de una obsesiva atención por el detalle y la producción minuciosa a la búsqueda del momento mágico de la interpretación en directo sin apenas filtros de producción o ensayos previos. En 1995 entró en el Salón de la Fama del Rock y sigue al pie del cañón, reinventándose con cada disco, fiel a su máxima «es mejor quemarse que apagarse lentamente».

Charly Wegelius, nacido en Finlandia pero criado en York, Gran Bretaña, fue uno de los ciclistas británicos más prestigiosos del pelotón internacional, donde rodó como profesional durante la primera década de este siglo. Como profesional, nunca ganó nada. Como tantos otros ciclistas que no se vistieron de amarillo o no subieron nunca a un podio, su trabajo era el de gregario: ayudar a su jefe de filas a ganar, aun cuando esto supusiera renunciar a cualquier opción de victoria o gloria personal. Era un «soldado raso» y luchó para abrirse camino en uno de los deportes más duros y exigentes que existen.
"Gregario" es un testimonio fascinante, honesto y duro del verdadero mundo del ciclismo profesional: el auténtico, el de los hoteles de mala muerte, el de los salarios bajos y la incertidumbre laboral, el de las caídas a toda velocidad que hacen peligrar toda una carrera, el de los dilemas del que sabe que nunca llegará a destacar y cuyo nombre no pasará a las historia. Pero, sobre todo, esta autobiografía es un canto formidable al sueño de un hombre: el de un ciclista de pura cepa que nunca se dopó —cuando muchos otros de su entorno sí lo hacían— y que llevó su cuerpo más allá del límite del dolor, sacrificando toda una juventud para poder ver hecho realidad su sueño de infancia, cuando, de niño, estudiaba fascinado los mapas del sur de Francia por donde se corría el Tour.