en qué medida
lo que aparenta ser un punto ciego en medio de la casa humana del lenguaje
viene y se repite como sombra
para decir soy yo la polvo

el nada


la mismísima de siempre
descenso interminable subida interminable
repetición
magnífica del cosmos
tal el barco en la noche
y la estela abriéndose camino
"Utilidad de las estrellas"
"En este libro se presenta la alianza de una palabra austera, cercana al minimalismo, con imágenes intensas y fulgurantes de la mejor tradición expresionista que dialogan con los mitos y la historia. El resultado es un libro casi testamentario, que mira al mundo con esperanza y convencimiento, sin deponer la voluntad utópica que tiene siempre la mejor poesía"

Sol de los insomnes, melancólica estrella cuyo rayo de lágrimas brilla trémulamente en la distancia mostrando la oscuridad que no puedes disipar, eres de igual manera un recuerdo en la alegría. Así el pasado brilla, luz de otros días que ilumina, pero no calienta, con sus débiles rayos. La tristeza vela para contemplar un rayo nocturno, distinto pero distante, claro, pero ?ah, tan frío.
«Sol de los insomnes»
Melodías hebreas constituye el único de los poemarios líricos del autor dotado de una unidad conceptual, al modo en que hoy los entendemos (y no, como entonces, como simple recopilación), y contiene varios de los poemas más celebrados, famosos y bellos del poeta: «Camina en la belleza», «La destrucción de Senaquerib», «Te vi llorar», «Luminoso sea el lugar de tu alma», «Arrebatada en la flor de la belleza», «Sol de los insomnes» o «No pronuncio, no escribo, no aliento tu nombre». Son piezas que forman parte del canon de la literatura lírica anglosajona y, por la gran influencia de esta, de la universal. Constituye, además, la última de sus obras antes de exiliarse de su patria para siempre. Coincide la publicación de estas Melodías hebreas con la celebración del bicentenario de la muerte de Lord Byron, figura clave y uno de los poetas más destacados del Romanticismo. Las Melodías hebreas se presentan por primera vez en castellano acompañadas además de la reproducción, por primera vez desde 1824, una de las partituras para los que estos poemas fueron compuestos.

¡Qué hermosa es la caída de la tarde,
la luz del cielo en tierras como estas, oh, Italia, paraíso de exiliados!
¡Tus cordilleras, mares y viñedos, las torres que rodean tus ciudades!
Qué dicha disfrutar de aquella vista bajo tu cielo. En el lugar preciso
donde descabalgamos, los criados de Máddalo esperaban con la góndola.
Igual que un peregrino se detiene para poder gozar de un buen paisaje,
así nos demoramos a admirar el crepúsculo, el cielo entre Venecia
y el Lido reflejado en la laguna?
***
Julián y Máddalo es un poema del gran poeta romántico inglés Percy Bysshe Shelley, quien imagina una conversación entre él mismo (optimista e idealista) y su amigo Lord Byron (pesimista y escéptico) sobre la condición humana y la posibilidad de remediar los males de la sociedad. A instancias de Byron, visitan a un interno en el manicomio de la laguna veneciana, cuyo atormentado monólogo contrasta con la conversación fluida de los dos amigos. Julián y Máddalo invita a reflexionar sobre el valor de la palabra en las interacciones humanas, y lo sombrío de la existencia cuando el diálogo deviene imposible. Esta versión, que sepamos, es la primera que aparece en español y trata de rendir homenaje a estos dos poetas en el bicentenario de la muerte de Byron y de la publicación de los Poemas póstumos de Shelley en 1824, donde por primera vez apareció publicado Julián y Máddalo.

Cada casa que se levanta lleva en su interior una demolición No existe nuevo árbol donde no habite el germen de lo efímero Llámese rascacielos o mediagua Llámese hormigón armado o palito Llámese secuoya
Casas en ruinas, hogares sin fuego, habitaciones con techos agujereados, suelos donde las canicas ruedan solas, muebles sin cajones, cabañas que son mansiones y mansiones frías, desoladas: Julio Espinosa Guerra ha escrito un libro donde se poetiza todo lo que queda cuando no queda nada. A través de ello, traza una cartografía de la necesidad, pero también de la persistencia, para reconstruir lo que aún sido, sigue siendo, pues solo desde ese lugar, desde el campo quemado, la semilla de la secuoya germina. Utilizando un lenguaje cotidiano, que levanta imágenes desasosegantes para habitar espacios que fueron reales, ahora inexistentes, Secuoya habla de lo efímero, pero, por sobre todo, de aquello que pervive más allá de lo que concluye y del horizonte por delante, que se descubre gracias a lo perdido, como un lenguaje que florece a partir de otro, que ha dejado de decir. Un libro donde el futuro es posible justamente porque antes se ha sobrevivido a la devastación y solo desde allí es posible renacer.
Julio Espinosa Guerra (Santiago de Chile, 1974) ha publicado diversos libros de poesía, entre los que destacan NN (Gens, 2007, Premio Sor Juana Inés de la Cruz), sintaxis asfalto (Olifante, 2010, Premio Isabel de Portugal), La casa amarilla (Pre-Textos, 2013, Premio Villa de Cox) y De lo inútil (Candaya, 2017); las novelas El día que fue ayer (Mago, 2006) y La fría piel de agosto (Alfaguara, 2013), y las antologías La poesía del siglo xx en Chile (Visor, 2005) y Palabras sobre palabras: 13 poetas jóvenes de España (Santiago Inédito, 2011). Dirige el Estudio de Escritura y la Editorial MilMadres, en Zaragoza. En el año 2011 se le otorga el Premio Fundación Pablo Neruda, que reconoce el conjunto de la obra de un poeta chileno menor de cuarenta años.

En La playa, una madre primeriza tiene que dar a luz en circunstancias de vida o muerte. Su propia madre se aleja de ella en ese preciso momento, cuando más la necesita. Comienza entonces una profunda indagación en los pensamientos de esa madre primeriza y en peligro.
No es este un libro sobre la maternidad. O no sólo. Más bien la maternidad es una analogía de esos claroscuros que nos impone la vida, a hombres y a mujeres, sus contradicciones, el perdón que no llega, el odio inevitable y, por encima de todo, el amor. En la raíz de todo aquello que sustenta este libro, en la maldad y en la bondad, en la luz y en lo tenebroso, se encuentra ese amor, a veces distorsionado, otras cristalino, pero siempre con la complejidad y verdad que conlleva este sentimiento que nos pertenece a todos.
"Una novela de pensamiento que alumbra y deja en penumbra la complejidad de la maternidad, y los vínculos entre madres e hijas. En una conversación a tres voces, la historia explora los miedos, las ausencias, las culpas, la muerte, y convierte en territorio literario los hospitales, y la terminología médica".
La playa trata de situar al lector en el ojo del huracán de la maternidad, y en eso consiste muchas veces la literatura, en implicarnos con las grandes cuestiones y retos de la actualidad desde un punto de vista artístico y metafórico". David Felipe Arranz
Marina?Perezagua es licenciada en Historia del Arte. Impartió clases de lengua, literatura, historia y cine hispanoamericanos en la Universidad Estatal de Nueva York, donde cursó su doctorado en Filología Hispánica, y clases de escritura creativa en la New York University como Distinguished Writer in Residence. Es autora de las colecciones de relatos Criaturas abisales y Leche, las novelas: Yoro (Premio Sor Juana Inés de la Cruz, 2016), Don Quijote de Manhattan y Seis formas de morir en Texas (Anagrama) y de un libro de poemas: Nana de la Medusa (Espasa). Sus textos han aparecido en diversas antologías y revistas literarias, como Granta, Jot Down, Carátula, Cuadernos Hispanoamericanos, entre otras. Ha sido traducida a nueve idiomas. Es colaboradora habitual del diario El País.

Metapoéticas. Antología de poetas hispanoamericanas contemporáneas recoge las estrategias discursivas de más de 180 mujeres poetas, contenidas en textos poéticos específicos y singulares: aquellos relacionados con la escritura y con la propia poesía. Metapoéticas es, así, una antología temática plural de poemas escritos por autoras de América Latina. Los textos se originan en un amplio período que abarca desde la segunda década del siglo xx, en que coinciden el postmodernismo y la vanguardia, hasta la actualidad.
El objetivo del presente volumen es poner en primer plano la reflexión de las poetas sobre la poesía y el proceso creador, su conciencia en el acto mismo de escribir el poema. Gestado con la colaboración de especialistas en las literaturas de cada uno de los países hispanoamericanos, este libro reúne las metapoéticas escritas por mujeres atendiendo a variables nacionales, generacionales, étnicas, lingüísticas, históricas y culturales, todo lo cual nos habla de un universo sumamente diverso, cambiante y en plena ebullición.
Por diez centavos lo compré en la esquina y vendiómelo un ángel desgarbado; cuando a sacarle punta lo ponía lo vi como un cañón pequeño y fuerte.
Saltó la mina que estallaba ideas y otra vez despuntólo el ángel triste. Salí con él y un rostro de alto bronce lo arrió de mi memoria. Distraída
lo eché en el bolso entre pañuelos, cartas, resecas flores, tubos colorantes, billetes, papeletas y turrones.
Iba hacia no sé dónde y con violencia me alzó cualquier vehículo, y golpeando iba mi bolso con su bomba adentro.
"Un lápiz", de Alfonsina Storni

Exitus da nombre a la ramificación de poemas escritos bajo la luz desabrigada de un sistema público de salud mental que, por ninguneado, se ofrece mediocre, deficiente, con lamentables consecuencias para las personas que necesitan de su atención y que, con excesiva frecuencia, acaban obteniendo interminables esperas y hastío en respuesta. Son los versos de la mujer que sobrevive a la violencia de género y que vive para contarlo. Se trata del poemario de la muerte, casi obscena en su claridad, pero también de la esperanza inmediata como mano tendida que jamás traiciona. Se trata, sobre todo, de una obra esencial.
No he abandonado la nada y convertido en mujer
para soportar el cieno en la mirada de mis semejantes. Como mujer
se me ha dado una espalda desnuda, no un paredón ni me place ser salpicada de sangre. Tampoco vine a esta vida para parecerme a la perla ni al oro viejo
de los dedos de las señoras. Quise hacerme carne
por un motivo que ya no recuerdo. El silencio
es una hogaza de pan de la que mi memoria se alimenta alimento la tierra con la pobredumbre de las rosas secas caídas del cabello de la mujer que amo. La muerte es azul como las aguas de un mar maldito. Es algo
que sólo yo percibo
y me siento sola.
egoña M. Rueda (Jaén, 1992) es autora de diez poemarios, todos y cada uno de ellos galardonados, entre los que destacan Error 404 (XLVI Premio de Poesía Ciudad de Burgos, Visor 2020), Servicio de lavandería (XXXVI Premio Hiperión de Poesía, Hiperión 2021) o La mujer okupada (XXIX Premio Ciudad de Córdoba Ricardo Molina, Cántico 2022).

Somos inteligentes en virtud de los errores, de las deformaciones que nos forman. Partiendo de esta verdad común, la inteligencia artificial generativa no es criticable por sus defectos circunstanciales, sino por su voluntad estructural de perfección. El diseño elegante de cualquier dispositivo sugiere una fluidez libre de sangre. Esta pretensión de limpieza, en un mundo desgarrado, es en sí misma despiadada. La forma suave de los aparatos, igual que las proclamas angelicales de bondad corporativa en el capitalismo de plataformas, no oculta únicamente el sufrimiento de seres explotados. La promesa tecnológica tapa también algo más cercano y de lo que no se habla, un enmudecimiento anímico que apenas tiene precedentes. No olvidemos que la moda de la fusión oculta la fisión: se trata de acabar con cualquier grumo de singularidad a favor del esencialismo serial, construido y consumible. La IA sólo es, en este sentido, el penúltimo epítome ?ya definitivamente íntimo? de un totalitarismo democrático de lo aislado y conectado.
Ignacio Castro Rey (Santiago de Compostela, 1952) es filósofo, crítico cultural, de cine y de arte. Además de su polémico activismo como articulista y conferenciante, ha escrito y publicado diversos libros. Los dos últimos se titulan Sexo y silencio (Pre-Textos, 2021) y En espera (LaOficina, 2021). Fueron precedidos de Lluvia oblicua (Pre-Textos, 2020), Mil días en la montaña (FronteraD, 2019) y Ética del desorden (Pre-Textos, 2017). Anteriormente, ha publicado, entre otros, Sociedad y barbarie (Melusina, 2012) y Votos de riqueza (Antonio Machado, 2007).

• ISBN: 9788481914849 / 8481914843
• Estado: Muy bueno. Dedicado por el autor en la página de portadilla.
• Ilustrado en blanco y negro.

Me muerden los relojes es un libro de originales memorias mínimas, dosificado en prosas claras y escuetas, cuyo tono elegíaco, sereno y suavemente melancólico, de una concentrada intensidad emotiva, consigue con frecuencia conmovernos.

“De entre los poetas contemporáneos no hay nadie que se parezca a Ángel Guache, probablemente, en este aspecto el más solitario de todos […]. Empezó siendo un poeta refinado y melancólico, de los que a Bonet le gusta llamar de la ‘escuela de Trieste’, aquella recordada editorial, pero ha acabado siendo una especie de contrapoeta enemigo de los poetas al uso, especialmente de los pedantes e infatuados.” Ángel Rupérez, El País.

“Si la poesía española de hoy fuera un cementerio (y no estoy seguro de que no lo sea) Ángel Guache sería Beetlejuice, ese personaje de Tim Burton empeñado en desbarajustar la paz de los muertos. Si la poesía española de hoy fuera un campo de batallas (y parece claro que sí lo es a tenor de los espadazos que algunos poetas se cruzan), Ángel Guache sería un topo que, mientras sobre la superficie sus colegas se desangran, cava un sótano donde celebrar fiestas. Si la poesía española de hoy fuera, en fin, un desierto (y quién duda que lo sea), Ángel Guache sería uno de los pocos oasis en los que refugiarse del aire calcinante. En cualquier caso, cementerio, campo de batalla o desierto, lo que está claro es que Guache es un elemento extraño en cualquiera de los medios en los que, supongo que a disgusto, sobrevive.” Juan Bonilla, El Mundo.

• Ángel Guache, asturiano de 1950, vive en Madrid desde el sesenta y ocho. Es poeta y pintor. Ha publicado Apariciones (1979), El viento en los árboles (1986), Vals de bruma (1987), Las sombras del bosque (1989), Canciones para interpretar con maracas (1990), Los adioses (1991), Fábulas del sueño (1991), Diario de un buzo (1991), Disonancias antárticas (1992), Infancia (1994), La mar salada (1994), Sopa nocturna (Pre-Textos, 1994), Libérrimo (1995), Más libérrimo (1995), Piano, piano (1995), Media hora de bondad (Pre-Textos, 1995), Buena vaca (1996), Fútbol (1996), Torpedos flamencos (Pre-Textos, 1997), ¡Que venimos del mono! (1997), Camcionero de la musa patidifusa (1999), Odiseo (1999), Un mundo (2000), Me muerden los relojes (Pre-Textos, 2002).
Como pintor ha realizado numerosas exposiciones, la última individual en el Museo Reina Sofía de Madrid.

aquí enjaulado veo el cielo altísimo el aire fresco de la montaña la melodía de los pájaros más allá de los barrotes
oigo los versos que me cantan y los canto enamorado toco cada palabra una por una quiero sentirles la textura el tono el engranaje las rimas consonantes los símiles las metáforas en el sonido de cada sílaba me va la vida lo presiento
quiero quedarme para siempre a salvo enjaulado y a salvo
aquí estoy yo don quijote de la mancha aferrándome a mi voz
Fragmento de ?Don Quijote enjaulado?
María Gómez Lara (Bogotá, 1989) ha publicado los poemarios Después del horizonte (2012), Contratono (Visor, 2015), El lugar de las palabras (Pre-Textos, 2020) y la antología Palabras piel (Frailejón Editores, 2022). Contratono mereció el XXVII Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe a la Creación Joven, e incluye un prólogo de Ida Vitale. Además, fue traducido al portugués por el poeta Nuno Júdice bajo el título Nó de sombras (2015). Estudió literatura en la Universidad de los Andes en Bogotá. Tiene una maestría en escritura creativa en español de la Universidad de Nueva York y otra en literaturas y lenguas romances de la Universidad de Harvard. Es doctora en poesía latinoamericana por la Universidad de Harvard. Actualmente es profesora en la Escuela de escritores de Madrid.