Alcanzado el otoño de 2020, poco antes de cumplirse el vigésimo aniversario de la muerte de W. G. Sebald, parecía oportuno ponderar el hondísimo dialecto de alusiones generado por un autor único, cuya literatura dio singular carpetazo al siglo xx. Sin plazos, sin urgencias, la revista Cuadernos Hispanoamericanos invitó a Cristian Crusat y a Ricardo Menéndez Salmón a entablar un diálogo que gravitara en torno a la vigencia del pensamiento literario de Sebald, lo que equivale a decir en torno a la fascinación que siguen despertando su prosa y su palpitante revisión de las tensiones características de la modernidad.
Entre el 18 de julio y el 16 de agosto de 2020, Crusat y Menéndez Salmón se interrogaron mutuamente y a sí mismos acerca de estos y muchos más asuntos. El presente diálogo, que es tanto un homenaje como una pesquisa, es el resultado de ese interrogatorio.
Estas páginas esbozan así una poética (es decir, una manera de descubrir este mundo que incesantemente se inventa en cada relato), el encuentro con una voz única, enigmática y conmovedora que ha dejado su huella ya en varias generaciones de lectores. Si, perplejo, Boris Pasternak pudo llegar a preguntarse: «¿Qué siglo hace afuera?», acaso la respuesta no sea muy distinta a esta: uno en el que el discurso literario de Sebald continúa siendo crucial.

•Narrador, traductor, crítico y docente, Cristian Crusat (Málaga, 1983) es autor de W. G. Sebald en el corazón de Europa (WunderKammer, 2020), un ensayo en el que Sebald se yergue como el singularísimo agrimensor en nuestra época del paisaje literario y ético de Europa. Asimismo, Crusat se ha encargado de traducir al español la selección de entrevistas y conversaciones con Sebald que Lynne Sharon Schwartz reunió en Emerge, memoria (conversaciones con W. G. Sebald) (Krk, 2021).

• Filósofo de formación y narrador por vocación, Ricardo Menéndez Salmón (Gijón, 1971) halla en la obra de W. G. Sebald la evidencia de una escritura que, asumiendo los poderes del texto como expediente acerca de la condición humana, decanta en él pensamiento, imagen e Historia para generar un corpus que se manifiesta como uno de los logros mayores de la literatura contemporánea, al tiempo que se impone como archivo, documento y, en el límite, testimonio de una época confusa, urgente y desencantada.

Una historia divertida sobre un cepillo de dientes al que no le gusta cepillar los dientes, una pandilla de gérmenes a los que no les gustan los cepillos de dientes, y una niña llamada Lia que no quiere llegar tarde.
Pero el cepillo de dientes saltó y, enfadado, estalló:
?¡He visto un montón de desastres, pero éste es el peor! No lo pienso hacer, y en eso me mantengo firme, ¡porque tu boca es el hogar de una pandilla de gérmenes temibles!
Este libro incluye un cepillo de dientes especial que «ilumina» el interior de la boca de la heroína, lo que permite a los lectores participar en la historia.
El cepillo de dientes que no quería cepillar anima a los niños a cepillarse los dientes mediante una divertida e ingeniosa inversión de papeles en la que el niño quiere cepillarse los dientes y ¡el cepillo es el que no quiere! Los niños se identifican con el cepillo, se dejan llevar por la historia y, de paso, aprenden la importancia del cepillado diario.

Llega al fin la continuación de Storytelling.

La vida política y social ya no está salpicada por la intriga, sino por la imprevisibilidad, la irrupción, la sorpresa? Pasamos de la historia al choque, del suspense al pánico, de la secuencia a una sucesión atemporal de enfrentamientos. Ya no reina la manipulación y el formateo de las mentes, como cuando el storytelling dominaba el discurso mediático y político. En el bullicio de las redes y la brutalización de los intercambios comunicativos, la historia ya no es la clave para destacar. La conquista de la atención ahora pasa por la confrontación, la ruptura y la destrucción de las «verdades».

«Voy a contar como testigo la apasionada vida de Amedeo Modigliani, artista angustiado que combatió la desgracia con toda su innata nobleza; la apasionada vida de Amedeo Modigliani, cuyo destino se cumplió en Francia y que en su miserable lecho de muerte susurró: “Cara Italia! ”».
Artista genial, Amedeo Modigliani llegó a París desde la lejana y luminosa ciudad toscana de Livorno y vivió con intensidad «les Années folles» de Montparnasse, nuevo centro de la bohemia artística. Fallecido con treinta y cinco años a principios de la década de 1920, consumió su vida entregándose con el mismo frenesí a la creación artística y al amor, como si confiara en desafiar a la muerte haciendo que cada instante valiera el doble. El poeta y crítico de arte André Salmon, amigo y compañero de Modigliani, recuerda al pintor en este libro, en el que, como si de una novela se tratara, pinta un magnífico fresco de la extravagante y tumultuosa vida en París a principios del siglo XX.

Desde hace unos años, el arte de contar historias se ha convertido en el arte de la manipulación. Comunicación política, construcción de imaginarios, mentiras sofisticadas?. El storytelling resulta mucho más eficaz que la propaganda porque no pretende modificar las convicciones de la gente, sino que busca hacerla partícipe de una historia apasionante, de una gran novela. Hemos pasado así ?afirma el autor? de la opinión pública a la emoción pública. Lo importante ya no es el debate de ideas, sino la regulación de las emociones.

-- Desde sus orígenes, la humanidad ha cultivado el arte de contar historias, un arte que está en la base de toda relación social. Pero en los últimos años la industria de la comunicación y el sistema capitalista se han apoderado de él, primero en Estados Unidos y luego en Europa, bajo la denominación de «storytelling». Tras la mayoría de las campañas publicitarias, pero también de buena parte de las electorales, se esconde esta sofisticada técnica de comunicación, control y poder con la que los estrategas del storytelling moldean las necesidades de los consumidores.
Campañas de marketing que se apoyan más en las emociones que en las propiedades de los productos que venden, soldados que se ejercitan con videojuegos concebidos en Hollywood, asesores de comunicación que transforman los acontecimientos políticos en un relato? De este increíble asalto a la imaginación de los humanos que estamos viviendo habla Christian Salmon en este libro, en el que pone al descubierto por primera vez el uso moderno de la narración como arma de manipulación masiva.

La crisis de las instituciones, del estado de bienestar y, por extensión, de los dirigentes políticos no tiene parangón. A merced de las agencias de calificación y de los mercados, los políticos se enfrentan a un descrédito del que apenas pueden escapar. En medio de esta crisis de imagen y representación, La ceremonia caníbal pone en relación su imagen y nuestra vida cotidiana, la autodestrucción de la clase política y la legitimidad de sus medidas. Convertidos los políticos en un producto de la subcultura mediática, luchan por asomar la cabeza, recuperar su rol dirigente, mientras pende sobre ellos el fantasma de su total desaparición. Al menos tal y como los hemos conocido hasta la fecha. 
«El hombre político se presenta cada vez menos como una figura de autoridad, alguien a quien obedecer, y más como algo que consumir; menos como una instancia productora de normas que como un producto de la subcultura de masas, un artefacto a imagen de cualquier personaje de una serie o un programa televisivo...» «La comunicación política ya no apunta solo a formatear el lenguaje, sino a hechizar las mentes y sumirlas en un universo espectral del que los políticos son a la vez performers y víctimas. Este libro quiere describir su condición inconfortable; lo he escrito dividido entre una cierta admiración por los performers y una auténtica compasión por las víctimas. Por una feliz coincidencia, resultan ser los mismos: Kafka los llamaba artistas del hambre.» Christian Salmon

Subtítulo: Una introducción a los estudios de las mujeres y de género en ciencias de la salud.

Rubino Romeo Salmoni fue deportado a Auschwitz en abril de 1944. El 16 de octubre de 1943, consiguió escapar a la violencia que sufrieron las más de mil personas capturadas y deportadas en el gueto de Roma. Seis meses después acabó en manos de los camisas negras de Mussolini y su vida se transformó en un calvario. «Un largo viaje hacia la muerte», lo definió. Tenía veinticuatro años y dejó de ser Rubino Romeo Salmonì para ser el número A15810, un objeto, un animal que tenía que ser eliminado.