RABINDRANATH TAGORE (Calcuta, 1861-Santiniketan, 1941), escritor indio en lengua bengalí, cuyo nombre real era Rabindranath Thakur, estudió derecho en Inglaterra. De regreso a su país, escribió sus experiencias en Cartas de un viajero por Europa (1881). Su obra literaria (compuesta por poemas, relatos, diarios de viajes, novelas, dramas y ensayos) está impregnada de un panteísmo místico que hunde sus raíces en los Upanishads, y fue distinguida con el Premio Nobel de Literatura en 1913. Pájaros perdidos está formado por trescientos veinticinco aforismos, escritos en el verano de 1916, durante el viaje que el autor realizó al Japón y a los Estados Unidos; estas briznas de pensamiento constituyen la más alquitarada quintaesencia de su mundo poético. La traducción española de Zenobia Camprubí fue revisada y corregida estilísticamente por Juan Ramón Jiménez, quien terminó por reconocer que el grueso de traducciones de Tagore «no es Mío y de Zenobia como las otras traducciones, en parte, sino De Zenobia y Mío».

España sufre. Diarios de guerra en el Madrid republicano, retoma los diarios de Carlos Morla Lynch justo donde los dejó en el anterior volumen En España con Federico García Lorca. Páginas de un diario íntimo (1928-1936) (Renacimiento, 2008), al comienzo de la guerra civil española. «Morla (y la mayoría), ha vivido en tres años lo que otros no vivirían en tres vidas. Lleva alimentos a gentes escondidas en casas particulares, va a visitar a Pastora Imperio al teatro o a su casa, asiste a sus funciones, acude, cuando las hay, a corridas de toros ("con peligro de bombardeo"), a las carreras de galgos, a unos cines para los que casi nunca obtiene entradas, o acaba en el gallinero, porque están siempre abarrotados (en algunos incluso han caído bombas causando enorme mortandad; en todos el público prorrumpe en exclamaciones cuando aparecen banquetes en la pantalla); vuelve a la Plaza Mayor, donde compra unos pliegos de cordel con canciones revolucionarias, o libros en los carretones de saldo ("montones de Sobre los ángeles, a dos reales"), y mira asombrado la muerte y sus múltiples manifestaciones: al pasar en su coche, cuerpos tirados de cualquier manera, asesinados, en la calle, tras los bombardeos, en los hospitales, en esos entierros sin cortejo, sin ataúdes ("no hay, se alquilan por comida"), los ejecutados ("fusilan a la gente sin sentido, llegan sin sentido" porque se han desmayado ya en los coches que los llevaban al "paseo"). Nos había dicho que después de ver tantas cosas uno se acostumbra a todo, pero su diario es el desmentido: nunca dejará de asombrarse. (...) No suele dejar detalle sin anotar, por nimio que sea (...) Todo vale en este testimonio único y veraz». Del prólogo de ANDRÉS TRAPIELLO

LUC DE CLAPIERS, marqués de VAUVENARGUES (1715-1747), nació en Aix-en-Provence, hijo mayor de una familia de la baja nobleza. Su mala salud no impidió que a los 17 años se alistara en el Ejército en busca de una vida de acción. Sin embargo, el destino no le había llamado para la servidumbre y la grandeza de una carrera militar, y el año de 1741, durante la larga e ignominiosa retirada de Praga, contrajo una enfermedad pulmonar que acabaría con su vida cuatro años más tarde. Alentado por Voltaire, se desplazó a París para consagrarse a la literatura. Planificó un volumen que tituló modestamente Introducción al conocimiento de la mente humana. Y en 1746 publicó un pequeño libro que contenía algunos ensayos y una selección de sus máximas. «Regresemos con Vauvenargues a la pureza de la lengua, a la serenidad de los pensamientos y a la integridad moral». Estas palabras, con las que Sainte-Beuve encabeza su ensayo sobre el moralista, condensan los aspectos esenciales de su obra breve, pero henchida de claridades.

MÁS allá del nombre propio de Antonio Machado con el que invocamos a una figura entrañable y ejemplar, canonizada como un auténtico santo laico de las letras contemporáneas, la presente antología poética trata de presentar su irrenunciable pluralidad. Como diría el profesor apócrifo soñado por él mismo, en Machado hay más de un poeta, y no sólo más de uno, sino incontables posibilidades de lectura que desbordan afortunadamente cualquier intento de reducir las múltiples voces de los mejores poemas machadianos a una apropiación personal etiquetada o clasificada académicamente. Los poemas incluidos en la presente selección cuyos textos han sido revisados críticamente en sus distintos testimonios se editaron en publicaciones periódicas, en recopilaciones misceláneas como Páginas escogidas (1917) y La guerra (1937), y en los siguientes libros de poesía: Soledades (1903, considerablemente corregido y ampliado en 1907 con el título de Soledades. Galerías. Otros poemas y en 1919 como Soledades, Galerías y Otros poemas), Campos de Castilla (1912) y Nuevas canciones (1924). Machado también incluyó poemas de su cosecha intercalados en Juan de Mairena: Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936), uno de los mejores libros de prosa que se han escrito en castellano.

DADOS, AMOR Y CLÉRIGOS es un estudio sobre la poesía y el mundo de los clérigos vagantes medievales, cuya estética y sentido del mundo se fusionó y mezcló con el albor de las líricas autóctonas de Europa. El autor aúna erudición y vitalismo para presentarnos una visión de aquellos clérigos pendencieros, enamoradizos, cultos y tahúres que recorrían las villas y universidades europeas, en aquel cénit medieval de los siglos XII y XIII, mientras el Imperio y el Papado se disputaban la carnaza del Poder. Dados, amor y clérigos pretende ser un libro en el que la metodología crítica y la disciplina rigurosa -siempre necesarias- no anulen el fragor vital de un tiempo y de una poesía espléndida, que a día de hoy siguen estando muy cerca. Esta nueva edición que ve hoy la luz, revisada y corregida por el propio autor, viene a rescatar y a poner nuevamente en circulación uno de sus primeros ensayos literarios, publicado originalmente en 1978 y agotado desde hace muchos años. LUIS ANTONIO DE VILLENA (Madrid, 1951) es licenciado en Filología Románica. Realizó estudios de lenguas clásicas y orientales, pero se dedicó nada más concluir la universidad, a la literatura y al periodismo gráfico y después al radiofónico. Además ha dirigido cursos en universidades de verano y ha sido profesor invitado y conferenciante en distintas universidades nacionales y extranjeras. No ha dejado de publicar poesía desde que a los 19 años viera la luz su primer libro de poemas titulado Sublime solarium (1971); sus últimas obras publicadas son La prosa del mundo (2009, 2ª ed.) y la novela Malditos (2010). En lo que lleva de carrera literaria ha recibido numerosos premios, entre los que destacan el Premio Nacional de la Crítica de Poesía (1981), el Premio Azorín de Novela (1995), el Premio Internacional Ciudad de Melilla de Poesía (1997), el Premio Sonrisa Vertical de Narrativa Erótica (1999) y el Premio Internacional de Poesía Generación del 27 (2004). En octubre de 2007 recibió el II Premio Internacional de Poesía Viaje del Parnaso y en noviembre de 2004 fue investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de Lille (Francia). Desde 1973 se ha dedicado con intensidad a la escritura de artículos de opinión y crítica literaria que ha ido publicando en periódicos y revistas literarias. Ha colaborado en numerosos programas televisivos y sobre todo radiofónicos. Actualmente colabora en El Mundo, El Periódico de Cataluña y el suplemento cultural Babelia de El País. Ha publicado también otros trabajos suyos como traducciones, antologías de poesía joven y ediciones críticas. A pesar de sus múltiples actividades, y de su gusto por la narrativa y el ensayo donde tiene también una amplia lista de libros publicados, cuando le preguntan, no duda en calificarse como «poeta». Y como tal, en 2003 publicó, en esta misma editorial, una antología de su obra poética bajo el título Alejandrías (Antología 1970-2003).

ESTE prontuario es un catálogo de clichés verbales de gran utilidad para el medro social. Bien entendido que si algunos se emplean en una acepción errónea, aquí figuran sólo por su valor de cambio como tópicos. Quien aprenda a esgrimir con soltura estas expresiones vacuas y a desdeñar las verdades que encubren, tiene asegurada una próspera fortuna. En caso de que el lector quiera conocer los lugares comunes de otras lenguas, puede recurrir al Dictionnaire des idées reçues de Gustave Flaubert, a L?exégèse des lieux communs de León Bloy, y al mordaz The devil?s dictionary de Ambrose Bierce. Pero los precedentes de Flaubert, Bloy y Bierce no han desvirtuado la peculiaridad de este manual del perfecto trepador, porque su autor lo ha concebido desde sus propias circunstancias de idioma, lugar y tiempo. RUBÉN CABA, nacido en Madrid, estudió el bachillerato en el Colegio de la Alianza Francesa, de Valencia, y se licenció en Derecho y en Filosofía y Letras por la Universidad Complutense de Madrid. Su primer texto literario fue un guión de cine, estrenado en 1970, sobre el Libro de Buen Amor. Ha publicado una decena de libros, entre ellos el libro de viajes Por la ruta serrana del Arcipreste (1976, 1977, 1995); las novelas Islario (1980), Hispán e Iberia (1981 y seis ediciones más), La puerta de marfil (1988), Las piedras del Guairá, Premio América Hispana (1993, 1996) y Días de gloria (2000); y los ensayos Los sagrados misterios de la literatura (1993) y La odisea de Cabeza de Vaca (coautor, 2008). Además de colaborar en publicaciones periódicas y dar cursos sobre el Quijote, el Libro de Buen Amor y En busca del tiempo perdido, ha sido coordinador y coautor de la obra colectiva Rutas literarias de España (1990, y una edición en inglés el mismo año).

ANTONIO MACHADO (Sevilla, 1875-Collioure, 1939) está considerado como uno de los poetas esenciales del siglo XX. Perteneciente a una familia liberal, dedicó su vida a la enseñanza (en Soria, Baeza, Segovia, Madrid) y a la poesía. Sus Poesías completas constan de tres libros: Soledades, galerías y otros poemas (1907), Campos de Castilla (1912) y Nuevas canciones (1924), a los que se suman los poemas apócrifos de los heterónimos en sucesivas ediciones. Además de poeta singular, Machado es uno de nuestros prosistas más sugerentes. Salvo algunos artículos críticos de juventud, su obra en prosa comprende las meditaciones del poeta y retórico Abel Martín, además de las sentencias y donaires del socarrón Juan de Mairena. La prosa machadiana prolonga, en forma aforística, la sabiduría popular que afloraba en sus proverbios y cantares. Tanto en verso como en prosa, la obra de Machado parte de lo esencial humano, y se caracteriza por la hondura de sentimiento y la altura de pensamiento.

MAGDA DONATO (Madrid, 1898-México, 1966) es seudónimo de Carmen Eva Nelken, periodista, escritora y actriz, y una de las figuras de la primera mitad del siglo XX que merece ser rescatada del olvido. Desde los diecinueve años empieza a colaborar en El Imparcial y de ahí en adelante su presencia en el mundo periodístico de la capital será constante. Encontraremos su firma en España, La Tribuna, El Liberal, El Heraldo de Madrid, Informaciones, Blanco y Negro. Hasta que en 1928 inicia su colaboración de manera casi exclusiva con el diario Ahora y el semanario Estampa. En los años treinta realiza una serie de reportajes, que ella misma denomina «vividos», en los que para escribirlos antes ha de pasar algún tiempo de incógnito en los medios que quiere describir. De esta forma Magda Donato logra comprender más de cerca los ambientes marginales y consigue entrar en contacto con experiencias humanas problemáticas. Casi la totalidad de los «reportajes vividos» se ocupan de temas relativos a la vida de las mujeres en su dimensión social. La periodista hace confluir en sus escritos, síntesis de compromiso republicano, periodismo moderno y sensibilidad literaria, tres aspectos de su experiencia: la fe en la posibilidad del periodismo de incidir en la realidad para mejorarla, su compromiso feminista y su vena literaria. Estos artículos, que abarcan casi todo el periodo republicano hasta el dramático comienzo de la guerra (el último sale el 19 de julio de 1936), son en su mayoría un testimonio del interés de la escritora por participar en un proyecto político donde se proponía la mejora de las condiciones de vida de las clases populares. MARGHERITA BERNARD es profesora titular de Literatura Española en la Universidad de Bérgamo. Ha estudiado con profundidad la transformación de los códigos poéticos y teatrales en los años veinte y treinta del siglo pasado, publicando artículos sobre Juan Larrea, Altolaguirre y una monografía sobre Azorín, Sulla scena. Azorín e il teatro (2002). También se ha ocupado de obras teatrales de escritoras próximas al ámbito de la generación del 27, resultado de este trabajo es la edición del volumen de ensayos Teatro y mujer en España. De los años 20 a la posguerra (2006) y la publicación de algunas obras inéditas de teatro infantil de Concha Méndez: El pez engañado. Ha corrido una estrella. Las barandillas del cielo (2006). En los últimos años se ha dedicado al estudio de la presencia de escritoras en la prensa publicando Papel de mujeres/Mujeres de papel. Comunicación y periodismo desde el siglo XIX a nuestros días (2008), y el estudio Magda Donato. Cómo vive la mujer en España (2009). Esta edición de los Reportajes es resultado de su último periodo de investigación.

CESÁREO FERNÁNDEZ DURO (Zamora, 1830-Madrid, 1908) fue capitán de navío y escritor. Como marino, tuvo una vida, a diferencia de la mayoría de los escritores españoles de su tiempo, un tanto errabunda y aventurera, participando en «la jornada de Joló» en el Pacífico filipino, en la primera campaña de África (1860) y en la expedición de Prim a México, además de navegar durante varios años por las Antillas y el Mediterráneo. Como escritor, fue eso que suele llamarse un polígrafo; alguien con múltiples saberes que escribe con competencia de mil cosas distintas, pero que tiene menos lectores que publicaciones, en su caso más de cuatrocientas si se suman sus informes, libros y folletos. Escribió sobre cocina (La cocina del Quijote) y temas cervantinos (Cervantes, marino), sobre la mujer (La mujer española en Indias) y sobre su provincia natal (Noticias referentes a la provincia de Zamora) y sobre otros muchos temas, aunque su preocupación principal fue la historia naval española, destacando su todavía imprescindible y muy enciclopédica Historia de la Armada Española (1895-1903) en nueve volúmenes y los seis tomos de sus Inquisiciones náuticas (1876-1881). Naufragios de la Armada Española (1867) es su primer libro de temática naval y uno de los más interesantes, aunque nunca hasta el momento se había reeditado, desde la primera aparición, debido quizás a la rareza de sus ejemplares. En él se hace un recuento pormenorizado, fruto de arduas investigaciones en archivos, de gran cantidad de navíos españoles perdidos a través de los siglos a causa de desastres naturales, guerras o acciones piráticas, con indicaciones precisas de los lugares en que tuvieron lugar los naufragios. Lo que sigue otorgando a este libro una indiscutible actualidad histórica y novelesca, tal como se destaca en el prólogo de Carlos Alberto Hernández Oliva, investigador cubano, autor de Naufragios. Barcos españoles en aguas de Cuba. Siglos XVI y XVII publicado recientemente en esta misma colección. Editorial Renacimiento publicó en el 2006 otro curioso libro de Cesáreo Fernández Duro: El gran duque de Osuna y su marina. Jornadas contra turcos y venecianos (1602-1624) y prepara aún otro volumen más: Viajes regios por mar en el trascurso de quinientos años (1893), que aparecerá próximamente. A. L.

LAS historias contenidas en este libro vienen desde lejos, tanto que pueden parecer sueños, como sueño es nuestra propia vida y el mundo que nos aloja. Sueños o realidades nos van dando cuenta de sucesos acaecidos en un pueblo del interior en el pasado siglo. Bien es verdad que tiempo y espacio vienen a ser lo mismo, porque interesa la respuesta a unos estímulos consecuentes con nuestra condición humana, unificadora en lo más esencial. Uno de los personajes (entre los 4 y 10 años de edad), nos va dejando su mirada; la manera de recorrer la vida en un lugar donde lo originario tiene presencia y alivia de los infortunios, en este caso de una guerra y posguerra, al mismo tiempo que nos da a conocer reacciones y comportamientos de «grupos» en el vivir de cada día, o en situaciones límites. DIONISIA GARCÍA (Fuente-Álamo de Albacete, 1929) ha cultivado diversos géneros: el cuento, en los libros Antiguo y mate (Editora Regional de Murcia, 1985) e Imaginaciones y olvidos (Huerga y Fierro, 1997); el aforismo, en Ideario de otoño (Albacete, 1994) y Voces detenidas (Renacimiento, 2004); y comentarios críticos sobre escritores clásicos y contemporáneos, recogidos en el libro Páginas dispersas (Ediciones Tres Fronteras, 2008). Es también autora de varios poemarios, entre los que destacan Mnemosine (Adonais, 1981), Diario abierto (Trieste, 1989), Lugares de paso (Renacimiento, 1999), Anche se al buio (Aun a oscuras) (Levante Editori, Bari, 2001), El engaño de los días (Tusquets, 2006) y L?albero (El árbol) (Levante Editori, Bari, 2007) en edición bilingüe italiano-español. Recientemente, en esta misma editorial ha publicado Cordialmente suya, una antología personal que recoge una selección de su poesía desde 1976 hasta 2007. En el año 2000, la Universidad de Murcia instituyó un premio de poesía que lleva su nombre.