aquí guardo los trabajos del liquen en la sombra dormida del fondo de los armarios el nombre de los ríos comerciando con el vientre de los peces cajas que contienen la música impresa en un metal sin fondo tallos que albergan en el vértigo de las plantas el pautado olvido de las estaciones libros con sus días en blanco como pulpas de otra piel decidme ahora qué cuerpo acontecido no aspira a quedar expuesto e inmóvil en la urna de otro cuerpo
?Tres puntos de apoyo para un pabellón en reposo? (I), de Jon Obeso
Jon Obeso (San Sebastián, 1970) es autor de las novelas Alimento para moscas (XVII Premio Lengua de Trapo, 2012) y Las edades del agua (Ediciones Irreverentes, 2007).
Ha publicado los libros de poemas Compañía, Alimento para moscas, La mirada del acuario, To Kenón. Su libro Invención de la piel (Devenir, 2014) fue galardonado con el
VI Premio de Poesía Blas de Otero ¬Villa de Bilbao en 2013.
Autor de la serie radiofónica Fabulas, opiniones e inventos de Bertrand H. Carpentey (Radio Euskadi, 2016).

Un día de noviembre del año 1629 un pastor que cuida ovejas en la dehesa de Colmenar Viejo, una villa situada al norte de Madrid, deja atónitos a todos los vecinos: ¡ha encontrado un cofre repleto de barras de oro!. El gobernador del condado del Real del Manzanares inicia una pesquisa, en principio extraoficial, para averiguar lo ocurrido y, al propio tiempo, para hacerse con una parte del botín que Joan Herrero, el pastor, tiene escondido. Sin embargo, la cosa se les complica al gobernador y al pastor, porque en Madrid se han enterado del hallazgo y enviado un juez comisionado por la Junta de Minas para esclarecer los hechos, dado que todo lo que existe bajo tierra pertenece al rey, como una regalía propia del monarca. La novela desarrolla la pesquisa llevada a cabo por ese juez comisionado, llamado Fernando Laínez, quien en medio de su investigación se topa con el levantamiento de un nuevo tesoro y se ve obligado a resolverlo. En cada página la intriga y la tensión mantienen al lector con los ojos bien abiertos y sin poder dejar de leer hasta el final. No es una novela histórica al uso, sino más bien un thriller policial-judicial que transcurre en el siglo XVII, una novela que reconstruye un hecho real con la perspicacia (pretendidamente) de Leonardo Sciascia y el rigor de un historiador profesional.
ÁNGEL ALLOZA APARICIO nació en Madrid en 1966. Es Científico titular del CSIC en el Instituto de Historia, especialista en temas relacionados con la Historia Social y Económica de la Europa moderna. Es autor de varios libros de investigación, entre los que destaca: La vara quebrada de la Justicia. Un estudio histórico sobre la delincuencia madrileña entre los siglos XVI y XVIII (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2000); Europa en el mercado español. Mercaderes, represalias y contrabando en el siglo XVII (Valladolid, Colección de Historia, Junta de Castilla y León, 2006); Comercio y riqueza en el siglo XVII. Estudios sobre cultura política y pensamiento económico (Madrid, CSIC, 2009, con Beatriz Cárceles de Gea); Diplomacia Caníbal. España y Gran Bretaña en la pugna por el dominio del mundo, 1638-1660 (Madrid, Biblioteca Nueva, 2015); El sistema aduanero de la Corona de Castilla, 1550-1700 (Valladolid, Ediciones Univer- sidad de Valladolid-Cátedra Simón Ruiz, 2019). La pesquisa de los tesoros ocultos es su primera novela.

DANIEL SAMOILOVICH y STUPÍA han colaborado en numerosos proyectos: desde una efímera revista poética en los años setenta hasta la codirección del periódico trimestral Diario de Poesía entre 1992 y 2011. También realizaron en conjunto El libro de los seres alados (Editorial 451, Madrid, 2011). Con textos de Samoilovich, diseño de imagen de Julián D?Angiolillo, música de Pablo Ortiz y dirección de Stupía se estrenó en 2018 en Buenos Aires el espectáculo multidisciplinario Ulises Inmigrante, reestrenado en 2019 en el Museo Nacional de las Artes del Siglo XXI (MAXXI) de Roma. DANIEL SAMOILOVICH (Buenos Aires,1949) ha publicado once libros de poemas, entre ellos, Las Encantadas (Tusquets, 2003), Driven by the wind and drenched to the bone (Shoestring, Londres, 2007) y Molestando a los demonios (Pre-Textos, 2009; 2ª edición, bilingüe, con traducción al italiano por Francesco Tarquini y prólogo de Igor Barreto, Fili d?Aquilone, Roma, 2012). Es traductor de latín, inglés y francés. Ha traducido, entre otros, a Horacio (XX Odas del Libro III, Hiperión, 1998) y a Shakespeare (Henry IV, Norma, 2003). Ha dado conferencias y dirigido seminarios sobre poesía y poética en la Residencia de Estudiantes y la Casa Encendida de Madrid y las universidades de Rosario, Carabobo, Santiago de Chile, São Paulo y Princeton. En 2015 Conaculta (México) publicó una extensa selección de sus poemas. En 2017 la editorial Ellerström, de Estocolmo, publicó una traducción de Molestando a los demonios al sueco realizada por el poeta Lasse Söderberg. EDUARDO STUPÍA nació en Buenos Aires en 1951; su obra integra las colecciones del Moma (Museo de Arte Moderno de Nueva York), Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba), Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Museo Macro de Arte Contemporáneo de Rosario, Museo Caraffa de la Ciudad de Córdoba, Museo Eduardo Sívori de Buenos Aires, entre otros. Obtuvo los dos premios más importantes de su país, el Gran Premio del Salón Nacional y el Gran Premio del Salón Municipal Manuel Belgrano en la especialidad Dibujo. Ha participado en numerosas ocasiones de las ferias ArteBA (Buenos Aires), ARCO (Madrid), ArtRio (Rio de Janeiro), Art Basel Miami y Art Basel Hong Kong y en el año 2012 fue invitado a exhibir una muestra individual en la 30.ª Bienal de San Pablo. En 2009 ilustró para esta editorial el libro de Guillermo Saavedra Del tomate.

Hay un torbellino de promesas en tus dedos cuando rozan los mÌos de forma tan fortuitamente calculada. AsÌ es como te ofreces, como un preludio de primaveras tardÌas y horas sublimadas. Y yo, que vivo ya de espaldas a todas las certezas, acredito ciegamente en tu tacto. Mª CARMEN CARAMÉS GORGAL nacida en Santa Comba (A Coruña) en 1966, licenciada en Filosofía y CC. de la Educación por la USC, en la actualidad reside y desempeña su labor como docente en San- tiago de Compostela. En el ámbito literario ha publicado varias obras tanto de narrativa como de poesía y ha obtenido di- versos reconocimientos: A casa da mina (XXII Premio Vicente Risco de Creación Literaria) 2021. Ed. Dr. Alveiros, 2022. Da casa do mar e das ausencias (I Premio Eduardo Pondal de Poesía) Ed. Medulia, 2020. A Madriña. Novela. Ed. Fervenza, 2018 As idades perdidas (XXI Premio Poesía Avelina Valladare) Ed. Embora, 2017. Dos días escuros (XXI Premio Poesía Johán Carballeira) Ed. Xerais, 2015. Traducido al castellano (De los días oscuros) por Ed. Torremozas, 2017.; Lola (VII Premio Relatos de Muller Matilde Bares), Concello de Bueu, 2011 Cuarto minguante (II Premio de Poesía Victoriano Taibos) Ed. Instituto de Estudos Miñoranos, 2009. Días de namorar (V Premio Relatos de Muller Matilde Bares) Concello de Bueu, 2009. Ai, padriño! (XXXIV Premio Nacional de Narracións Curtas Modesto R. Figueirido), mención 2008. No nome da nai (I Premio Poesía XII Certame Manuel-Orestes Rodríguez López) Concello de Para- dela, 2007. Nas marxes do tempo (Accésit X Certame de Poesía Francisco Añón) Concello de Outes, 2006. Escolma (Premio Certamen de Poesía Rosalía de Castro) Centro Galego de Santander, 2004.

La belleza femenina, así como los expedientes utilizados para reforzarla (vestimenta y adornos, cui- dados del cuerpo y del cabello...), fueron objeto de violentas diatribas en la tradición cultural de Occi- dente. El cristianismo creó un modelo moral adusto en el que la belleza de las mujeres era origen del pecado; los llamados Padres de la Iglesia configurarían un molde literario parenético que llega con todo vigor hasta la Edad Moderna. A ello se uniría una literatura medieval misógina que señala el deseo de embellecimiento de las mujeres como uno de sus numerosos vicios, símbolo de su debilidad moral e intelectual. Sin embargo, en el siglo xviii se produce un vuelco insospechado. El patriarcado de nuevo cuño, con Rousseau a la cabeza, redefine la feminidad y señala el agrado como una de las condiciones sine qua non de la mujer. En la centuria siguiente, la belleza se convierte directamente en una obligación para las mujeres, en un mandato de género. Aquí se unen las necesidades de una cre- ciente industria-lización (no en vano el sector textil fue uno de los pilares de la Revolución Industrial) y el surgimiento de un nuevo modelo de mujer, la mujer burguesa. Una mujer que ha sido apartada del espacio político por las revoluciones liberales y cuyo universo se tratará de reducir a lo doméstico. ?Sé bella?, se les dice desde instancias laicas a las mujeres. Pero, desde el sigloxvi al menos, algunas escritoras e intelectuales se rebelarán contra esa ?retórica de las apariencias?, dictada siempre por otros. HERMINIA LUQUE (Granada, 1964) es novelista, dramaturga y ensayista. Sus temas ensayísticos van desde la corporeidad (la carne como signo humano, la belleza femenina o la relación con los animales), a los estudios sobre mujeres (escritoras, sobre todo) y sus filias y fobias particulares, como el arte, los libros o el deporte: Amar tanto los libros(CEDMA, 2016); O Gorgo o Cinisca, en Coordenadas (Málaga, Fundación Málaga, 2017). El libro Escritoras ilustradas. Literatura y amistad (Ménades, 2020) recoge una parte de sus investigaciones dieciochescas. En 2014, su ensayo Siempre guapa. El imperativo estético en la sociedad contemporánea recibió un galardón en el XV Premio de Ensayo Carmen de Burgos de la Diputación de Almería. También ha escrito una biografía novelada, Isabel II de España (Barcelona, RBA, 2021) y un cuaderno didáctico sobre la escritora Fernán Caballero (Centro Andaluz de las Letras, de próxima aparición). Como novelista, en 2020 su obra La reina del exilio recibió el III Premio Narrativas Históricas de Edha- sa. En 2021, publicó, también en Edhasa,Las traidoras, galardonada con Premio de Novela Corta Ramiro Pinilla de Getxo. Su novela Amar tanta belleza, fue premiada en 2015 con el IX Premio Málaga de Novela, editada por la Fundación José Manuel Lara de Sevilla. En mayo de 2021 fue estrenada, en el Teatro Echegaray de Málaga, su obra teatral Blanco/Weiss.

Un pintor se retira a una casa en la montaña durante un largo verano y busca allí las condiciones propicias para terminar los cuadros de una exposición. El emboscamiento le permite reflexionar sobre aquello que mira, piensa y hace, mientras va sumando anotaciones de diario: contrahuellas de una gran escalera que asciende la montaña para ganar visión y perspectiva aérea, una teoría de las distancias que va de la pintura a la vida. Escritas durante el verano de 2018 y reescritas durante el invierno siguiente, estas prosas buscan los mejores equilibrios entre la narración, el ensayo y la poesía.
JOSÉ SABORIT es pintor y escritor. Catedrático de Pintura de la Universidad Politécnica de Valencia y académico numerario de la Real Academia de San Carlos de Valencia. Ha realizado, entre otras, las exposiciones Con el aire (Centro de Carmen, Generalitat Valenciana, 2008) Más al Sur (IVAM, 2012), Mientras la luz (O_Lumen, Madrid, 2018). Entre sus libros de ensayo destacan Retórica de la pintura (con Alberto Carrere, Cátedra, 2000) y Lo que la pintura da (Pre-Textos, 2018); entre sus libros de poesía Flor de sal (Pre-Textos, 2008), La eternidad y un día (Pre-Textos, 2012), La misma savia (XXX Premio de Poesía Unicaja, Pre-Textos 2016), Carta al hijo (Banda Legendaria-Veintiúnversos, 2017), Con los ojos de nadie (Pre-Textos, 2021).

No quise revelarles el secreto de la forma más fácil, una pista medio disimulada a plena vista de todo el que leyese este soneto;
no pretendía usar de parapeto de mis bajas pasiones de anarquista este doble refugio formalista: cuatro paredes de un pobre cuarteto.
Pero el tiempo pasó, y aquí me tienen tras una nueva Inés, atormentado esclavo en busca de que lo encadenen;
pues al contar los versos ya he notado (sin que por indiscreto me condenen) que mi pobre soneto se ha acabado. «La casa del secreto»,
de ERNESTO HERNÁNDEZ BUSTO
Ernesto Hernández Busto (La Habana, 1968), escritor y traductor, inició estudios universitarios de Matemáticas en Rusia y regresó a Cuba para cursar Letras. En 1991 emigró a México, donde colaboró en las revistas Vuelta y Poesía y Poética, entre otras publicaciones. Desde 1999 reside en Barcelona. Su libro Perfiles derechos. Fisonomías del escritor reaccionario obtuvo en 2004 el III Premio de Ensayo Casa de América. En su amplio currículum como traductor de poesía destacan obras de Eugenio Montale, Andrea Zanzotto, Valerio Magrelli, Ezra Pound y Joseph Brodsky, entre otros. Ha publicado también tres libros de poesía: Muda (Bokeh, 2015; DGP, México, 2016), Jardín de grava (Cuadrivio, 2017; Godall, 2018) y Ariles (Godall, 2021), y dos diarios: La ruta natural (Vaso Roto, 2015) y Diario de Kioto (Cuadrivio, 2016). En 2018 tradujo para Pre-Textos una amplia selección de la obra de Bashô: Hoguera y abanico.

A la manera clásica de un diario basado en hechos «reales» contaminado por lo que el mismo autor ha denominado como su viciosa imaginación, Diario de Donceles da cuenta de las peripecias del protagonista- narrador durante su estancia de unos meses en la ciudad más contaminada del planeta: México Tenochtitlán. Delirante, caótica, irreverente, escrita con desenfrenada pasión, atravesada por ráfagas de un Eros fulgurante, valiéndose el autor de un lenguaje que va de lo poético a los registros del pop y el habla coloquial, la novela no da tregua al lector. En la ciudad donde han ido a parar sus «huesos de pajarraco» se enfrenta a una pandilla de enanos verdes, a la Catrina, que le enseña su guadaña emponzo-ñada, al trío de guaruras que en un portal de la calle de Donceles le aplican la llave china y al espectro viviente de Pedro Infante que lo persigue hasta Culiacán. «Este gran narrador ha construido un mundo literario cargado de una densa mitología propia, maravillosamente inventada.» ENRIQUE VILA-MATAS «Las historias de Ednodio Quintero están hechas de rodeos, planteamientos que vuelven sobre sí mismos, hasta llegar al sitio en donde sobreviene la revelación.» JUAN VILLORO «Un autor que combina la imaginación más desbordante con una compleja y perfecta elaboración literaria.» MANUEL FERNÁNDEZ LABRADA
Ednodio Quintero (Las Mesitas, Venezuela, 1947). Profesor universitario, ensayista, fotógrafo, japonólogo y uno de los mejores narradores de la literatura venezolana contemporánea. Es autor de trece volúmenes de cuentos recogidos en diversas antologías, entre los que destacan: Cabeza de cabra y otros relatos (1993), Cuentos completos (2017) y Cuentos salvajes (2019). Ha publicado once novelas: La danza del jaguar (1991), Mariana y los comanches (2004), El hijo de Gengis Khan (2013) y El amor es más frío que la muerte (2017), entre otras. También ensayos, guiones de cine y dos biografías de autores japoneses: Junichiro Tanizaki y Ryunosuke Akutagawa, ambas de 2014. Muchos de sus cuentos y algunas novelas han sido traducidos a diversos idiomas. Ha colaborado en la traducción al español de narradores japoneses: Tanizaki, Akutagawa, Osamu Dazai, Kenzaburo Oé, Ihara Saikaku, Kôbô Abe y Yasunari Kawabata. Por sus méritos como japonólogo, en 2021 le fue otorgada por Naruhito, el emperador de Japón, la Condecoración Orden del Sol Naciente, Rayos Dorados con Roseta.

La ausencia de aventuras fantasmales en mis vigilias pudo haberme llevado a la fácil ?e irracional?actitud de negar su existencia. Por lo que sé, existen fantasmas que no reconocen la existencia de los seres humanos, posiblemente por la misma razón, porque nunca han visto a un individuo de nuestra especie. Puede darse el raro caso de fantasmas que acepten la existencia de los seres humanos y que no se les manifiesten simplemente por temor.
Se puede recontar la historia de los fantasmas según las religiones imperantes, según las costumbres de cada época, según los filósofos. Se puede mencionar la manera como los científicos han tratado a los fantasmas (tal vez sin tomar en cuenta que ya había muchos fantasmas antes de que existiera el primer científico), y uno llega al punto de que, habiendo estado los fantasmas presentes desde siempre en la tradición oral de todos los pueblos y habiendo surtido esas narraciones a los más grandes clásicos, el más apropiado territorio de los fantasmas es la literatura. Para empezar, allí nadie les va a preguntar si, de verdad, existen, ni nada por estilo. Y lo que hace la literatura es darles un papel, conferirles continuidad para hacer emocionantes las historias.
En compensación a su potencial literario, los fantasmas están, desde sus orígenes, en las obras más esenciales de la literatura. La lista es tan apabullante (Homero, Virgilio, Ovidio, Dante, Chaucer, Gio-vanni Boccaccio, Cervantes, Shakespeare, Dickens, Rulfo, García Márquez?) que mejor sería jugar a encontrar un gran autor que no haya tropezado con fantasmas. El tema siempre estuvo ahí.
Darío Jaramillo Agudelo nació en Santa Rosa de Osos (Antioquia, Colombia) en 1947. Ha publicado nueve libros de poesía: Historias (1974), Tratado de retórica (Premio Nacional de Poesía, 1978), Poemas de amor (1986, 2013), Del ojo a la lengua (ilustraciones para diez grabados de Juan Antonio Roda, 1995), Cantar por cantar (Pre-Textos, 2001), Gatos (Pre-Textos, 2005), Cuadernos de música (Pre-Textos, 2008), Sólo el azar (Pre-Textos, 2011) y El cuerpo y otra cosa (2016). De su poesía se han hecho tres reediciones completas: 77 poemas (Universidad Nacional, 1987), 127 poemas (Universidad de An-tioquia, 2000) y Libros de poemas (Fondo de Cultura Económica, 2003), y varias selecciones parciales entre las que se cuentan Antología poética (1991), Cuánto silencio debajo de esta luna (1992), Razones del ausente (1998), Aunque es de noche (Pre-Textos, 2000), Del amor, del olvido (Pre-Textos, 2009) y Basta cerrar los ojos (Era, 2015). También ha publicado el libro en prosa Guía para viajeros (1991); un texto autobiográfico, Historia de una pasión (Pre-Textos, 2006); el ensayo Poesía en la canción popular latinoamericana (Pre-Textos, 2008) y un Diccionadario (Pre-Textos, 2014); además, las novelas La muerte de Alec (1983; Pre-Textos, 2013), Cartas cruzadas (1993), Memorias de un hombre feliz (2000; Pre-Textos, 2010), El juego del alfiler (Pre-Textos, 2002), Novela con fantasma (Pre-Textos, 2004), La voz interior (Pre-Textos, 2006) e Historia de Simona (Pre-Textos, 2011).

El camino a la fuente hay que andarlo, despacio, cada día,
y no para beber (pues quizás sed no tengas) ni para hallar frescor junto a la sombra.
El camino a la fuente se recorre sólo por no olvidar la eterna canción del agua.
«Inspiración», de ALEJANDRO DUQUE AMUSCO
ALEJANDRO DUQUE AMUSCO, sevillano afincado en Barcelona, nació el 2 de noviembre de 1949. Desde su primer libro de poemas, Esencias de los días (1976), mostró predilección por la expresión depurada y sensorial. En el largo recorrido que ha seguido luego su poesía, guiada por el deseo de equilibrio entre belleza y experiencia, emoción y verdad, merecen especial mención los títulos Sueño en el fuego (1989; reedición 2009) y Donde rompe la noche (1994; reedición 2015). Un nuevo ciclo se abre en su obra posterior con Jardín seco, de 2017, año en que es galardonado desde Italia con el Premio Internacional de Poesía Alfonso Gatto. A ese título viene a sumársele, ahora, este nuevo, Un único corazón, que remite no sólo al corazón singular del poeta sino al que conforman todos los seres humanos, unidos por unos mismos deseos, pasiones e inquietudes. Duque Amusco considera que el primer objetivo al escribir es ahondar en nuestro espíritu, cerrar heridas, aplacar obsesiones y obtener, de ese modo, una liberación interior con la que reencontrar la felicidad y el equilibrio. De él es este aforismo: «El sufrimiento es la gran coartada de los poetas; aún no saben que la poesía exige, al menos, una tarde de felicidad».