Bajo esa quizá atrevida, quizá novedosa, pero seguro que estimulante hipótesis, el de la defensa de la humanidad y el del socialismo del siglo XXI serían en el fondo un mismo tema, pues solamente un
neosocialismo sería capaz de enfrentarse en el mismo acto a la cuestión de la justicia social, propia del socialismo de todos los tiempos, y a la defensa de las múltiples asechanzas a que en nuestros días se ven sometidas tanto la naturaleza en su conjunto como la propia especie humana en particular. El presente libro pretende recoger, de manera similar a los que los que le precedieron y siguiendo la costumbre establecida por nuestra asociación hace ya varios años, una selección de las ponencias que en el curso de los mencionados días de los meses de noviembre de 2009 y 2010 se presentaron en el Koldo Mitxelena Kulturunea de Donostia dentro de aquellas dos tan estimulantes como fructíferas ediciones de encuentros anuales.

Había una vez un piloto que pilotaba un B-52. ¿Quién era? ¿Era un ser humano? ¿Era un gobierno? ¿Era una nación?
Caty cumple 32 años. Ella y sus cuatro amigos deciden celebrarlo jugando a su juego preferido: serán pilotos de un bombardero que, saliendo de una base en La Florida, volverá a su lugar de origen después de bombardear Iraq. El trayecto es divertido. Y se toman tan en serio el juego que podría ser verdad...

La naturaleza paradójica del arte dramático se revela ya en el hecho de que los espectadores de un drama aceptan creer ?hacer como que creen? que asisten al desarrollo de una historia, que es imaginaria, considerándola como real durante el tiempo que dura la representación. Ese es el pacto que suscriben implícitamente los actores que hay en el escenario y los espectadores sentados en la sala, de manera que una ficción es lo contrario de una mentira (¿otra paradoja?), aunque pueda contener, eso sí, grandes embustes y engaños.
En este libro se aborda más bien el tema de las paradojas propias y concretas del teatro actual; entre las cuales se puede anotar que a su autor le fue concedido el Premio Max un año en el que ninguna de sus obras había sido representada. Con humor y sagacidad se enfrenta Sastre con muchos temas, y hace afirmaciones ?paradójicas? como la de que en los escenarios españoles ocurren infinidad de cosas y en ellos no sucede nada.
Pero, sobre todo, este libro es una revista crítica de la situación actual de todos y cada uno de los ingredientes que componen los espectáculos: el público, la crítica, los actores, los directores de escena, los programadores e incluso los autores dramáticos, que ?según el mismo autor ha dicho alguna vez? ?también existen, aunque a veces no lo parezca?.

Recopilación de las crónicas que José Daniel Fierro y Alma Allende (firma utilizada por Santiago Alba Rico para realizar y enviar sus crónicas desde Túnez) escribieron durante la revolución tunecina de enero de 2011.

«En 1999 dos perros se cruzan en la frontera. Uno, argelino, flaco, desfallecido, cojo y roído por las pulgas, trata de entrar en Túnez; el otro, tunecino, lustroso, bien alimentado, limpio, saludable, trata por su parte de entrar en Argelia. El tunecino está perplejo: “¿por qué quieres entrar en mi país”, pregunta. El argelino responde: “porque quiero comer”. E inmediatamente añade, aún más perplejo que su compañero: “Lo que no entiendo es por qué quieres entrar tú en Argelia”. El tunecino entonces contesta: “porque quiero... ladrar”.
En 1999, cuando se contaba este chiste en los medios intelectuales, Túnez estaba amordazado, pero a cambio disfrutaba –se repetía– de una situación económica incomparablemente mejor que el resto del mundo árabe. Con un crecimiento medio del 5% durante la década pasada, el FMI ponía al país como ejemplo de las ventajas de una economía liberada de las trabas proteccionistas y en el año 2007 el Foro Económico Mundial para África lo declaraba “el más competitivo” del continente, por encima de Sudáfrica. “Kulu shai behi”, todo va bien, repetía la propaganda del régimen en vallas publicitarias, editoriales de prensa y debates coreográficos en la televisión. Mientras el gobierno vendía hasta 204 empresas del robusto sector público creado por Habib Bourguiba, el dictador ilustrado y socialista, se multiplicaba el número de 4x4 en las calles, se construían en la capital barrios enteros para los negocios y le loisir y hasta 7 millones de turistas acudían todos los años a disfrutar de la cada vez más sofisticada y sólida infraestructura hotelera del país. En el 2001, cuando se abrió el primer Carrefour, símbolo y anuncio del ingreso en la civilización, algunos podían hacerse la ilusión de que Túnez era ya una provincia de Francia. Era un país maravilloso: la luz más limpia y hermosa del mundo, las mejores playas, el desierto más hollywoodesco, la gente más simpática. No se podía hablar ni escribir, es verdad, pero a cambio la gente engordaba y el islamismo reculaba. La UE y Estados Unidos, pero también las agencias de viajes y los medios de comunicación contribuían a alimentar la imagen de un país más europeo que árabe, más occidental que musulmán, más rico que pobre, en transición hacia la felicidad del mercado capitalista. No se podía ni hablar ni escribir, es verdad, y también es verdad que ocupaba el segundo lugar en el ranking mundial de la censura informática, pero el esfuerzo del gobierno merecía una recompensa: Túnez organizó una Copa de África, un Mundial de Balonmano y en 2005 una insólita Cumbre de la Información durante la que se ocultó al mundo una huelga de hambre de jueces y abogados y se detuvo a periodistas y blogueros...»

Cuando leemos Los últimos días de la Humanidad, que es un Apocalipsis cómico y patético del horror de la Primera Guerra Mundial, reír es... una forma de llorar y, así mismo y sobre todo, de tomar conciencia de la gravedad de estos problemas; y más cuando se hace una lectura actual de la obra, desde el conocimiento histórico de que la humillación que sufrieron los alemanes en el Tratado de Versalles fue una causa muy importante de que naciera el huevo de aquella serpiente del nazismo que definitivamente estalló en 1939 con el comienzo de unos nuevos ?últimos días de la Humanidad? (Segunda Guerra Mundial), que acabaría en el doble espanto de Hiroshima y Nagasaki, ya profetizado de algún modo en la obra de Karl Kraus. Kraus nos introduce su obra con palabras como éstas: ?Los actos más inverosímiles aquí presentados ocurrieron realmente ... Los diálogos más increíbles que aquí se mantienen fueron dichos palabra por palabra ... Dejes y acentos recorren rechinando el tiempo y se van inflando hasta convertirse en el coro de este sacrificio cruento ... La gente que vivió entre la humanidad y la ha sobrevivido termina reducida a sombras y marionetas, larvas y lémures, máscaras de este carnaval trágico...?. ¿De qué se trataba en aquella guerra y en todas las habidas desde entonces? El drama, dice Kraus, ?ha sido ideado para su puesta en escena en un teatro del planeta Marte: el público de este mundo no sería capaz de soportarlo?. Porque era ?sangre de su sangre?, y el contenido era ?el de todos estos años irreales, impensables, inasibles para una mente despierta, años en que unos personajes de opereta interpretaron la tragedia de la humanidad?.

La question, que fue publicado en 1958, es un libro clave de la historia de la guerra de Argelia. En el momento de su publicación su autor, Henri Alleg, continuaba detenido en las prisiones del Estado francés por ?reconstitución de organización disuelta (el Partido Comunista Argelino) y atentado contra la seguridad del Estado?. El impacto del testimonio de Alleg es enorme, y la terrible sinceridad del relato arroja una luz sin concesiones sobre los primeros años, llenos de mentiras, de la guerra. En La question Henri Alleg relata su detención y secuestro por los militares franceses y desvela las terribles torturas de las que fue víctima. Jean Paul Sartre captó en un célebre artículo toda la dimensión del texto: ?El tranquilo valor de una víctima, su modestia, su lucidez nos despiertan para desmitificarnos: Alleg acaba de sacar la tortura de la noche que la cubre?. Hoy presentamos en castellano este libro breve que sin embargo es un enorme y descarnado testimonio de las torturas sufridas ?con una dignidad estremecedora? por Henri Alleg. Su relato es, así mismo, un gigantesco grito por la verdad histórica y contra cualquier tipo de colonialismo y sus métodos de ?pacificación?.
Con este libro ?en palabras de Alleg? ?se ayudará a los más jóvenes (dos generaciones de franceses nacieron después de la insurrección de noviembre de 1954), abandonados voluntariamente en la ignorancia, a conocer este pasado reciente y a sacar de él enseñanzas para el futuro. Un futuro cargado de amenazas y de tormentas que habrá que afrontar. Porque no se excluye que surjan otros conflictos ?ya son numerosos? en tal o cual parte del mundo donde se llame a jóvenes franceses a intervenir para ?combatir el terrorismo?, ?salvar la democracia? y ?defender la libertad?, cuando el verdadero motivo de intervención es explotar yacimientos de petróleo, de gas, de mineral, de diamantes, e impedir que algún pueblo se libere?.

Esta obra está inspirada en los encuentros monográficos anuales de nuestra Asociación ASKE (Alfonso Sastre Kultur Elkartea) que se celebran en el Centro Koldo Mitxelena de Donostia, y va dedicada ?In Memoriam? a Eva Forest, cuya ausencia siempre está presente en mi alma y en mi vida, y a quienes hacen ?hacemos? con pocos medios y mucho entusiasmo, estos coloquios, que hemos dado en llamar Askencuentros.
BICENTENARIO
Esta obra sale a la luz en 2010 como modesta contribución a la conmemoración del Bicentenario de la (primera) Independencia de los países de América Latina y el Caribe; y en recordatorio (vasco) de que Simón Bolívar estimó a Lope de Aguirre como un precursor de los movimientos de liberación del dominio de la Monarquía Española que abocaron a esa independencia; Monarquía de la que nosotros aquí ?en ?España?? todavía no nos hemos liberado.
Yo nunca he estado contra las conmemoraciones porque las considero como prótesis de la memoria histórica, y ésta como una base sine qua non de la escritura científica de la historia de los pueblos.
Coinciden ahora, pues, esta obrita y esta conmemoración. ¡Bienvenida sea tal coincidencia!
¿Quién fue Lope de Aguirre? ¿Un criminal, un loco, un bandido o un precursor, en el siglo XVI, de estos movimientos de los que ahora se conmemora el Bicentenario?
Este es el fulgurante debate que ahora se podrá leer en la presente edición.
A. S. abril 2010

En febrero del año 1956 se produjo en las calles de Madrid un encuentro violento entre una manifestación de estudiantes que reclamaba libertad para crear un sindicato universitario libre y un gran grupo de falangistas que regresaba de hacer un ?homenaje a Matías Montero?, un estudiante de Falange ?caído? durante los enfrentamientos callejeros que se habían producido antes de la guerra civil y que el franquismo conmemoraba todos los años. En aquel encuentro se produjo un disparo de pistola que hirió en la cabeza a un joven falangista, que cayó en el bulevar de Alberto Aguilera, cerca de la calle de la Princesa, donde se produjo el encontronazo entre los dos colectivos. Sin duda el tiro había partido de los falangistas (quizás por accidente), porque los estudiantes no portaban armas de fuego, pero en los medios de Falange Española confeccionaron una lista de personas ?en la que nos encontrábamos Eva y yo? a las que matarían en el caso de que el joven falangista muriera (...)
Febrero es la historia de una toma de conciencia, contada mediante un complejo literario en el que convergen el existencialismo ?el Sartre de La náusea como pariente próximo? y un costumbrismo elaborado, con el que ella expresaba su gran amor a las gentes sencillas. Alfonso Sastre

En La tercera noche de Walpurgis, escrita en 1933 (meses después de la llegada al poder de Hitler), Kraus acusa a todos aquellos que, mediante el uso perverso de la palabra, favorecieron la implacable instalación del nazismo en los espíritus alentando y legitimando los horrores del Tercer Reich.
El aterrador pronóstico que del Tercer Reich hace Kraus en La tercera noche de Walpurgis se revela como un vaticinio de lo que habrían de ser los horrores de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. Redactada entre mayo y septiembre de 1933, La tercera noche de Walpurgis debió aparecer en la revista Die Fackel (La antorcha) en el otoño de ese mismo año. Pero el escrito permaneció inédito, pues su publicación hubiera podido poner en riesgo vidas humanas, entre ellas las de varios amigos suyos. Por otro lado, quizás tampoco fue para el autor una obra definitivamente acabada, pues Kraus, que había dedicado meses de trabajo a la tentativa de ?comprender el suceso y la fuerza que lo mueve?, se fue dando cuenta cada vez más de la dificultad, y acaso la imposibilidad, de dominar la ?abundancia de formas de esa tercera noche de Walpurgis? que a diario prometía nuevas y cada vez peores fechorías, y de lograr alguna vez ?en la ?carrera de la sátira contra el asunto??, un momento y un punto de vista donde la tentativa desesperada de describir lo indescriptible se hubiese podido detener y concluir. Como ya dijera el propio Kraus en 1932 en su obra Hüben und Drüben, en el caso de que Hitler tomara el poder ?se iniciaría una barbarie que, con la pacotilla prescindible de una cultura conspicua, sepultaría todos los valores y hasta la misma vida que los crea?.
Este es un libro denso y laberíntico que trabaja en profundidad los acontecimientos y que recurre tanto a los textos aparecidos en la prensa para denunciar el servilismo de sus ?colegas?, como a la literatura y a la poesía para descubrir las responsabilidades de quienes aceptaron, e incluso demandaron, el sacrificio del intelecto para ponerlo al servicio de la propaganda, preparando así abiertamente el terreno para el entierro de la Humanidad, o, en palabras de Kraus, ?la experiencia del comienzo del infierno?.