«La mente más clara que he conocido», dijo Ortega y Gasset de su mano derecha, Fernando Vela (1888-1966), sin cuyo concurso no habrían sido posibles iniciativas como la Revista de Occidente y tantas otras empresas de su amigo y maestro. Cuando Vela publicó el presente libro en 1946, aún podía considerar la catástrofe de la II Guerra Mundial como una oportunidad para la humanidad, gracias al triunfo de la cooperación internacional que encarnó el presidente Franklin D. Roosevelt, protagonista de la presente biografía, en la que Vela desentraña con penetrante lucidez la psicología del pueblo americano, que con Roosevelt se abrió al mundo.

Cuando, en 1959, el geógrafo e historiador Amando Melón se trasladó a Berlín para participar en la conmemoración del centenario de la muerte de Alexander von Humboldt, fue testigo del estruendoso silencio que pesaba sobre el papel de España en la vida y obra del gran naturalista alemán. Por ello decidió escribir el presente libro, en el que Melón (1895-1975) narra el viaje que, entre 1799 y 1804, hizo Humboldt por tierras de la América española, una aventura que marcaría la larga vida y amplísima obra de este sabio, y que el autor presenta en una sugerente biografía.