Este libro nos invita a adentrarnos en el apasionante mundo de la creación artística, desde ese lugar privado y recóndito, donde se ocultan los fantasmas personales que originan con tanta frecuencia las ideas y emociones más intensas, hasta el barullo de un plató, donde, ante decenas de personas, bajo la luz de los focos, con la cámara en acción, esos fantasmas empiezan a obedecer a un orden invisible, a encarnarse en una historia que, gracias al arte, pasará a ser nuestra. Bergman no duda en revelar en estas páginas sus apuntes de trabajo, notas y diarios de sus rodajes y montajes teatrales, así como los recuerdos y las obsesiones que pueblan su cinematografía. Imágenes es, en suma, un fascinante viaje por la memoria de un creador para quien el arte, la obra y la vida fueron siempre una misma y única cosa.

Cineasta y hombre de teatro sueco, Ingmar Bergman fue uno de los mayores realizadores del pasado siglo, con diversas obras maestras en su haber, como El séptimo sello, El huevo de la serpiente o la aclamadísima Fanny y Alexander. Menos conocido es que se casara en siete ocasiones, fuera el padre de ocho hijos, o se codeara con personajes como Greta Garbo, Charles Chaplin o Ingrid Bergman. En estas apasionantes memorias, llenas de conmovedora sinceridad, su autor nos confiesa cómo a muy temprana edad el miedo se instaló en su alma, cómo descubrió deslumbrado el cine, a qué problemas tuvo que enfrentarse como artista y realizador, cómo amó a las mujeres a quienes más quiso y cómo la figura del padre, pastor luterano, marcó gravemente toda su existencia y, en gran medida, también su obra.

«[Bergman] encontró la manera de mostrar los paisajes del alma.» Woody Allen, New York Times Book Review

«Linterna mágica no es una autobiografía convencional ? se trata más bien de un hirviente flujo de conciencia, de la mano de un puritano licencioso.» John Osborne, New York Review of Books

«Un libro tan personal y penetrante como cualquiera de sus películas: mordaz, sombrío, austero.» Stanley Kauffmann, New Republic.

La Historia ha dejado una impronta indeleble en la familia que protagoniza esta saga: sus vidas accidentadas recorren más de cien años de la historia de Japón, desde la época colonial hasta la actualidad, pasando por la emigración a Estados Unidos y, sobre todo, la Segunda Guerra Mundial en el frente del Pacífico. Así, mientras un médico retirado debe afrontar las consecuencias morales de sus terribles actos en tiempos de guerra, una mujer revela en una entrevista un asesinato durante la dura Ocupación norteamericana, o un hombre en la edad adulta se entera de que no nació de sus padres japoneses, sino de un recluta coreano esclavizado para construir el búnker de guerra para el emperador nipón. Todos, en mayor o menor medida, se enfrentan a un legado de pérdidas, imperialismo y guerras.

«Magistral.» Library Journal

«Deslumbrante y visceral.»  NPR Book Review

«Ambiciosa? Fascinante.»  The New York Times Book Review

«Imprescindible para limar las asperezas asociadas a una época que algunos se vieron obligados a heredar.»  Los Angeles Review of Books

«Extraordinario.»  Molly Antopol (autora de The UnAmericans)

Entre la ficción y el testimonio, el ensayo y la memoria, este libro da cuenta de algunas facetas de la vida de varios escritores a quienes Gonzalo Celorio tuvo la oportunidad de conocer y de tratar: Arreola, Cortázar, Rulfo, Fuentes, Monterroso, García Márquez, Loynaz, Eco. Por encima de las indiscreciones, prevalece la admiración crítica que Celorio les profesa; por encima del yo del autor, el protagonismo de los escritores; por encima de la anécdota dolorosa, patética o irrisoria, la valoración de sus obras, las literarias y las de la vida misma, que se funden en este libro cargado de pasión literaria y también de humor y de ironía. Páginas deliciosas que invitan a la relectura.

Sobre Los apóstatas:

«Un puñetazo en el cielo de la boca de un pederasta.» Juan Cruz, El País

«En sus novelas se diluye la frontera entre ficción y realidad, siempre en función de la verdad, que es lo que la hace tan atractiva? Un autor que ofrece un recorrido infinito.» J.A. Masoliver Ródernas, Cultura/s (La Vanguardia)

«Una extraordinaria novela, un desolado retrato de su familia.» Iñaki Ezquerra, El Correo

«Dos personajes inmensos, que Celorio potencia con un relato pormenorizado y sutil, valiente y honrado, amoroso y crítico, maravillosamente escrito? Heterodoxia, valentía, amor, crítica y dolor, en un espléndido relato.» Ascensión Rivas, El Cultural

«Uno de los testimonios más clarividentes sobre la pérdida de la fe? Un ejercicio lírico hermoso el del escritor que despierta al mundo y descubre todo el dolor que estaba dormido.» José María Pérez-Muelas, La Opinión

«Un Yo acuso que atraviesa todo el texto de cabo a rabo.» Ricardo Baixeras, El Periódico

Si hay un relato que sin duda derrumba la visión idílica y edulcorada de la maternidad, ese es sin duda Fugaz. Su protagonista vive el embarazo y la crianza como una huida hacia delante, una forma de soltar amarras en la que cada etapa es un nuevo comienzo, un aprendizaje para el que nadie la ha preparado. Lo cierto es que no todo son sinsabores en la relación de esta joven madre con su recién nacido, pero en este viaje, una aventura a través del territorio argentino, el lector verá crecer a ese niño, reclamar el pecho de la madre hasta dejarla exhausta, y a ella desesperarse e incluso dudar de esa vida sin asideros. Hasta que madre e hijo recalan en un lejano lugar de la costa argentina, donde nadie sabe por qué, como una macabra ofrenda de la tierra, las ballenas quedan varadas.

«La autora lleva al límite la exploración de ser madre como una experiencia errante, a la vez dulce y violenta.» Verónica Abdala, Clarín

Sobre Adentro tampoco hay luz:

«Parece que escribiera con la misma naturalidad con la que respira y, al mismo tiempo, descubre mundos insospechados y oscuros agazapados bajo la máscara de lo cotidiano, que requieren de una gran maestría para ser mostrados. Encontrar una voz narrativa sólida capaz de transmitir una mirada propia sobre el mundo es algo bastante infrecuente.» Mónica López Ocón, Tiempo Argentino

«Se trata de un texto bellísimo y gozosamente salvaje.» Ivana Romero. Blog Eterna Cadencia

La memoria no es un simple proceso mental. Más que una mera facultad psíquica que nos permite retener y recordar el pasado, la memoria es un poso, un sustrato, de carácter fundamentalmente sensorial, que tutela de manera velada, sin que lo notemos y con mayor o menor acierto, esa incesante reconfiguración espaciotemporal a la que continuamente nos vemos abocados. En ese sustrato yacen para siempre sepultados los tiempos y los lugares primigenios, que no son otros que los tiempos y los lugares de la infancia, unos tiempos y unos lugares que, a modo de tótem, se erigen en emblema de nuestra frágil identidad.

Poeta ineludible con una amplia obra reconocida y premiada, Lorenzo Oliván explora en Los daños nuevos caminos, lo que anuncia que estamos ante un título clave en su trayectoria. Si la poesía, como decía José Hierro, es un tónico, los poemas de Los daños alcanzan una función testimonial, acompañan frente a un sentimiento general de fractura, duelo y desconcierto. En un contexto en el que las distancias han marcado nuestras vidas, todos hemos necesitado volver sobre las raíces y los vínculos, un poco más enredados en el laberinto de quiénes somos. El poeta no elude la orfandad, la angustia ante la pérdida de lo que amamos y los silencios de lo que no acierta a comunicarse. Por eso se puede afirmar que estos versos aspiran a una catarsis y a un vértigo de empatía entre la voz que nos habla y la del lector.

Ivo Livi, más conocido como Yves Montand, y Jorge Semprún, escritor vinculado al testimonio del genocidio nazi, compartieron las grandezas y desilusiones de una generación marcada al rojo vivo por la aspiración mesiánica del comunismo. Las trepidantes vidas de ambos se mezclan con las tragedias de su tiempo: de la Guerra Civil Española a los cabarets de la Ocupación, de la Plaza Roja a la Casa Blanca, del maquis y la Resistencia a Hollywood, de Buchenwald a Madrid. El libro nos lleva a los torbellinos de la historia, en compañía de Simone Signoret y Hemingway, Edith Piaf y J.F. Kennedy, Arthur Miller y Marilyn Monroe, Jruschev y Costa Gavras. Dos vidas que atraviesan enteramente el siglo xx.

Esta obra nos descubre la raíz de muchos de nuestros males originados durante la infancia y, en particular, analiza las enseñanzas que recibimos a tan temprana edad. En efecto, los adultos «sofocan» muy pronto en el niño los conocimientos que este adquiere del mundo, con el fin de imponerle, a su vez, la educación trasmitida por otros adultos. La célebre psicoanalista Alice Miller propone aquí un modo de prevenir y curar ese mal porque, así mutilado, el niño accede difícilmente «con naturalidad» a la madurez. Más aún, los obstáculos al desarrollo de su saber le llevan a creer que la vida está hecha de muros y alambradas y, ya adulto, a parapetarse tras un cúmulo de prejuicios. Miller explica cómo podemos recuperar ese «saber proscrito» que sigue vivo, aunque reprimido en cada uno de nosotros.

«Llama gratamente la atención la singularidad de la escritura de Rosa Berbel, una forma especial de modular el idioma que sólo es posible, para decirlo al modo de García Lorca, cuando se tiene duende? Llega provista de la mejor tarjeta de presentación posible: la calidad excepcional de sus poemas.» Fernando Aramburu

Tras su brillante debut con Las niñas siempre dicen la verdad, Rosa Berbel nos entrega su esperado nuevo libro, la confirmación de una gran poeta. Asomándose a un abismo político y afectivo, los poemas de Los planetas fantasma relativizan la percepción del riesgo: las fiestas terminaron, los paisajes se han desertizado y los límites del tiempo y el espacio han sufrido una distorsión, pero en las ruinas florece un empuje utópico que llama a reinventar los nombres, los ritos y las naturalezas. En astronomía, el concepto de planeta fantasma designa un cuerpo celeste hipotético que, a pesar de ser considerado científicamente, no es visible mediante los instrumentos habituales de observación. Este enigma es el punto de partida de un libro que aspira a trasladar cierto imaginario del terror y la ficción postapocalíptica al marco del poema, reflexionando acerca de cómo integrar el deseo y la belleza entre tanta devastación, cuando los fantasmas ya no son tanto fragmentos del pasado como imposibilidades de futuro. La poesía hace visibles nuevos planetas. La poesía los inventa.