Qué bonita, la aventura. Estamos ahí, en nuestro salón, sentaditos al calor de nuestro cómodo sillón, con una infusión en la mano mientras en el libro o en la pantalla unos tipos hacen cosas que nos evaden de nuestra insignificante vida. Nos colocan ante todos los peligros y se enfrentan por nosotros a los mares, a las montañas, a las tormentas, a los salvajes y a los carámbanos. Son guapos y valientes, están cubiertos de un sudor viril y van mal afeitados, pero en su justa medida. Conquistan el mundo por nosotros y encima llenan nuestras lúgubres tardes con sus historias formidables.
Pero qué agotadores son los aventureros. Siempre al pie del cañón, dispuestos a aparecer en cualquier momento, a pedirte de todo ?dinero, admiración, compasión?, a hacerte ver lo miserable que eres con tu vulgar infusión en tu sillón zarrapastroso mientras el viento de la epopeya agita su cabellera ondulada. Son los más fuertes, los más osados, su existencia rica y multicolor le da mil vueltas a nuestra vida diaria vacía y remilgada.
Por eso, a veces, nos entran unas ganas locas de vengarnos de ellos. Porque a pesar de sus bellas palabras, estos héroes magníficos también se pegan leñazos, la pifian, meten la pata hasta el corvejón. Y en ese momento, de repente, se vuelven muy discretos con sus errores, enmudecen ante sus fallos, se escaquean de sus tropiezos. Cuando narran sus fracasos es solo para ensalzar sus victorias.
Así pues, por una vez, tomémonos la revancha: nosotros, los mediocres, los prudentes, los pusilánimes, hundámosles las narices en sus chapuzas, miremos de cerca sus calamidades, ya que las historias de sus infortunios son, sin duda, más disparatadas y cómicas que las de sus conquistas. Qué placer insólito ver patinar a estos superhombres, ver tropezar con la alfombra a estos conquistadores, ver sufrir reveses a estos fanfarrones; miserable gozo, pequeña venganza. ¿Y por qué? Pues porque mejor miserable y vivo que héroe y muerto.

En 1942, Marie Jalowicz Simon, una judía berlinesa de diecinueve años, decidió que haría lo imposible para evitar los campos de concentración. Porque muy pronto muchos supieron adónde llevaban esos trenes, supieron que al final de aquellos viajes sólo había muerte. Abandonó entonces la fábrica de Siemens donde era trabajadora forzosa, se arrancó la estrella amarilla, asumió una identidad falsa y desapareció en la ciudad.
En los años siguientes, Marie se ocultó dondequiera que se le ofreciera refugio, alojándose con los más insólitos compañeros y anfitriones, desde artistas de circo y comunistas comprometidos hasta nazis furibundos. Sin embargo, como aprendió rápidamente, la compasión y la crueldad a menudo son dos caras de la misma moneda.
Cincuenta años después, apenas unos meses antes de su muerte, Marie accedió a contar su historia por primera vez. Narrada con una honestidad inquebrantable, «Clandestina» es un libro como ningún otro sobre la vida cotidiana, indeciblemente hostil y a veces absurda, pero también desbordante de belleza y esperanza, en el Berlín de la guerra. Implacable, la autora describe con una franqueza fuera de lo común, sin caer en el sentimentalismo, su lucha por sobrevivir en la más imperiosa soledad. Hasta junio de 1945 escapó a redadas, denuncias, violencia, frío, enfermedades y hambre. También a las más descarnadas escenas de abuso: sus singulares hazañas desvelan todas las contradicciones y ambivalencias del ser humano. Sin tabúes y llena de humor, su inusual coraje, su perspicacia y su ingenio la mantendrán a salvo. Sus memorias son, al mismo tiempo, un documento histórico sin precedentes y el legado de una mujer excepcional, de absoluta lucidez y heroísmo.

El capitalismo está destruyendo a la humanidad. Es así de claro. La destruye, incluso, por duplicado. En primer lugar, devasta incontables vidas mediante la angustia y la precariedad, al poner la supervivencia de una gran mayoría de individuos en manos de dos amos locos: el mercado y el empleo. En segundo lugar, aniquila las existencias y el futuro de miles de millones de personas convirtiendo el planeta en un lugar inhabitable: sobrecalentado, hipercontaminado y expuesto a todo tipo de fenómenos meteorológicos extremos y pandemias.
Debemos asumir esta realidad. Y extraer sus consecuencias inapelables: 1/ como demuestra la historia, los capitalistas (especialmente ese 1 % de la población que controla la inmensa mayoría de la riqueza mundial) jamás admitirán su responsabilidad homicida ni renunciarán a sus inabarcables privilegios; 2/ tras cuarenta años de neoliberalismo, el espacio socialdemócrata que le servía de «contención» se ha debilitado hasta la insignificancia: las únicas alternativas hoy en día son el agravamiento o el derrocamiento; 3/ por lo tanto, la única transición posible y capaz de salvar a la humanidad es hacia fuera: hacia algo distinto del capitalismo que garantice nuestras vidas y el planeta.
¿Otro libro más sobre una utopía global inalcanzable? ¿O sobre la huida de unos pocos hacia una microsociedad autárquica? Todo lo contrario. De hecho, estamos hartos de esos libros. Aquí se trata de demostrar no solo que la salida del capitalismo es tan posible como necesaria, sino de analizar, fase por fase, con ideas y propuestas concretas, cómo organizar una sociedad y una economía a gran escala que no estén basadas en la explotación, el trabajo asalariado y la rentabilidad.
Nos dijeron que la única alternativa al capitalismo era el gulag, la cartilla de racionamiento y la paleta de colores grises. Y, como niños antes de irnos a la cama, les creímos. Ahora sabemos, sin duda alguna, que el capitalismo nos destruye. Y que, por lo tanto, hay que destruir el capitalismo.

¡DESCUBRE LOS SECRETOS DE LOS ÁRBOLES!
¿Cómo crecen? ¿Para qué sirven sus raíces? ¿Cómo se alimentan? ¿De verdad todos los árboles tienen flores? ¿Cómo se defienden? ¿Se comunican entre ellos? ¿Qué es la fotosíntesis? ¿Puede un árbol vivir más de mil años? ¿Qué animales les ayudan? ¿Cuáles son sus superpoderes?
Ya vivas en el campo o en la ciudad, seguro que ves más de un árbol desde tu ventana. ¿Te gustaría conocer el mundo misterioso que esconden tras su tranquila apariencia? Acompáñanos en este viaje repleto de descubrimientos para saberlo todo de estos grandes desconocidos: sus increíbles peculiaridades, la extraordinaria red de vida que despliegan bajo tierra y en la superficie, quiénes son sus amigos y quiénes sus enemigos... En estas páginas, con un montón de preciosas y detalladas ilustraciones, descubrirás todos los secretos de unos auténticos superhéroes.
En este libro encontrarás:
? información sobre más de 100 especies de árboles, ? actividades para aprender a reconocerlos, ? unas fantásticas láminas botánicas, ? indicaciones para que puedas hacer crecer tus propios árboles, ? dobles páginas para conocer diferentes tipos de bosques y paisajes, ? y... ¡mucho más!

Toyono, Hana, Fumio y Hanako. Cuatro generaciones de mujeres y una única constante en sus vidas: el fluir de las aguas de un río que las ha visto nacer, crecer y convertirse en esposas, madres, abuelas... y a las más jóvenes también en mujeres trabajadoras.
En su viaje hacia el océano, el Ki ?corto, vertiginoso y ancho como la mayoría de los ríos nipones? atraviesa un paisaje de montañas y pueblos, presas y arrozales donde imperan las leyes y costumbres del Japón más tradicional. Entre finales del siglo XIX y mediados del XX, casi sesenta años de historia quedan fijados en las delicadas páginas de esta bellísima saga familiar: el fin de la era Meiji, la guerra sino-japonesa, la Segunda Guerra Mundial y su devastadora estela... Grandes acontecimientos que van dejando huella en la vida cotidiana de estas cuatro mujeres, divididas entre la tradición y la modernidad, cuyas historias y decisiones conforman un retrato elegante y certero de la situación de la mujer en Japón.
Una novela sobre la sabiduría, el amor, el legado, las tragedias y la emancipación, los modelos que queremos perpetuar y los que es necesario abolir.

He aquí Rosamond Lehmann, una de las escritoras británicas más distinguidas del siglo XX, autora de ocho aclamadas novelas. Y he aquí «El cisne en el ocaso», su única obra autobiográfica, deslumbrante y estremecedora, en la que recrea con elegancia y precisión el mundo de ayer. Intensas y vívidas instantáneas de su privilegiada infancia antes de la Primera Guerra Mundial: los idílicos juegos en el jardín lleno de misterios, las lecciones de piano, la impresionante biblioteca, las sucesivas niñeras e institutrices (algunas de las cuales se comportaron con inusitada crueldad), y la inocente alegría y complicidad de los hermanos y las mascotas. También esbozos de las experiencias que la convirtieron en una precoz y exitosa escritora, parte de la nueva hornada de jóvenes autoras de la posguerra, experta en rasgar los velos de la reticencia y sin miramientos a la hora de abordar asuntos que entonces se consideraban «poco femeninos».
Con gran delicadeza y hondura, Lehmann relata asimismo la tragedia que sacudió su mundo como madre. Una mañana, un pequeño mirlo con el cuello roto aparece como presagio de la fatalidad: pocas horas después de encontrarlo, la autora recibe una llamada telefónica de su hijo diciéndole que Sally, su hija de veinticuatro años, ha muerto. Tras esta traumática noticia, devastada por el dolor y desesperada por encontrar respuestas, Lehmann vivió una serie de experiencias psíquicas y místicas por completo inesperadas y abrumadoras, que registra escrupulosamente y refiere con extrema finura. El significado de estos acontecimientos, sus mensajes de esperanza y el consuelo que supusieron para ella cierran este breve y prodigioso libro, que trata de la búsqueda de paz y aceptación, y de encontrar aliento y serenidad frente a una pérdida irreparable.

El eco de un aullido resuena en las montañas de Wallowa. Solo y asustado, Wander, un lobo gris de poco más de un año, trata de encontrar a sus padres o a alguno de sus hermanos, de los que no sabe nada desde que una manada rival los atacara por sorpresa. Finalmente, decide alejarse del que hasta ahora había sido su hogar. Durante su viaje, deberá enfrentarse a cazadores, incendios, carreteras y a su enemigo más temible: la soledad. ¿Encontrará el valor para sobrevivir? ¿Será capaz de crear su propia familia?
Inspirada en la historia real de un lobo salvaje llamado OR-7, la extraordinaria aventura de Wander, un lobo que nunca se rindió y mantuvo la esperanza, se ha convertido en un relato apasionante sobre el coraje, el amor, la lealtad y el mundo natural que nos muestra el lado desconocido de uno de los animales más incomprendidos y bellos de la Tierra.

Comienzo a escribir la contracubierta de este libro y recuerdo que hace un tiempo un buen amigo me preguntó por qué me parecía tan importante el pensamiento de Ralph Waldo Emer­son; por qué pasaba tanto tiempo buceando en sus textos; por qué, como editor, me parecía fundamental confeccionar y pu­blicar esta antología. Mi respuesta fue que la obra de Emerson ?y en particular los escritos que conforman este volumen? despierta una par­te de la psique humana que la cultura y la sociedad contem­poráneas han suprimido brutalmente. Su filosofía, de acuerdo con la visión ancestral, mayoritaria y sin embargo hoy desdeñada de la experiencia humana, nos presenta un universo por entero vivo y de orden moral, así como un núcleo espiri­tual que rige en el centro de cada uno de nosotros. De hecho, esa visión espiritual se despliega en estos ensayos sobre todo aquello que nos concierne: la ética, la política, la economía, el poder, el amor, la amistad... Así, según avanzamos por sus páginas, la oscura pesadilla que el rampante materialismo de nuestro tiempo ha instalado en nuestras conciencias ?como si el mundo y los seres que lo componen no fueran más que una inmensa máquina desprovista de sentido? se va deshi­lachando. Algo despierta. Algo que a lo mejor ni siquiera re­cordabas que existía. Llámalo como quieras. Al instante reco­nocerás que ese despertar es la tarea original y más antigua de la filosofía: no tanto algo que nos ayuda a comprender la realidad como algo que nos ayuda a sanar las heridas que esta nos inflige. Y de este modo, tal como relatan las leyendas, una puerta se abre, un camino se traza. La percepción desespe­ranzada que tenemos de nosotros mismos ?y que ha dado lugar a la crisis civilizatoria global que hoy amenaza con la destrucción planetaria? comienza a ceder. La Naturaleza, lo Absoluto y su misterio recuperan su lugar. Lo real y lo sagrado vuelven a ser, como siempre fueron, una sola cosa.

Pete Fromm vive desde hace años cómodamente instalado con su familia en la tranquila ciudad de Great Falls, en Montana. Al principio le costó cambiar su uniforme de guardabosques ?con el que había vivido tantas aventuras en la «Gran Naturaleza Americana»? por el de hombre de familia, pero el amor inagotable que siente por sus dos hijos y las nuevas experiencias que comparte a diario con esos pequeños salvajes terminaron por inclinar la balanza. Asumió que sus días huyendo de osos grizzlies y sus noches al raso pelándose de f río y extasiado bajo las estrellas eran cosa del pasado. Y estaba bien que fuera así, al fin y al cabo, todos debemos madurar y dejar de lado ciertas cosas... Sin embargo, el reencuentro con un viejo amigo le ofrece la inesperada oportunidad de pasar un mes en un paraje remoto de las montañas del oeste de Montana. Y como el azar no deja casi nada al azar, su misión allí sería controlar el crecimiento de unos huevos de tímalo, es decir, prácticamente el mismo encargo que recibió veinticinco años atrás y que le abrió por primera vez las puertas de lo salvaje, proporcionándole además el material para el debut de su carrera literaria con un libro de culto, «Indian Creek. Un invierno a solas en la naturaleza salvaje». El círculo de toda una vida parecía cerrarse con admirable belleza... ¿cómo iba a rechazar esta oportunidad para adentrarse en las montañas que tanto sigue amando y para reconectar con esa parte esencial de él mismo? Pero... ¿y los niños? ¿Y si se los llevara? ¿No sería la oportunidad ideal para transmitirles su amor inextinguible por la naturaleza? ¿Sería una insensatez imperdonable llevarse a dos chavales de ocho y diez años a un lugar plagado de osos, lobos y coyotes, con tormentas devastadoras y el médico más cercano a ocho horas de viaje a caballo?

Como una estrella fugaz. Como un meteoro de verano. Breve, incandescente, intensa y cegadora fue la vida de Tezer Özlu?. También su obra, que muy pronto se convirtió en literatura de culto para toda una generación, con una prosa que resplandece, atrapa y emociona. A partir de los dieciocho años, escapando de una infancia y una juventud en las que se sintió cautiva, esta mujer libre, acechada por la locura, prendada de la vida y de los hombres, vivió en París, Ancara, Estambul, Berlín y Zúrich, donde murió de cáncer. Desplazamientos centelleantes que seguían la estela de sus caprichos, sus lecturas, sus amores o su incesante necesidad de emancipación y descubrimiento. Sin embargo, una sombra amenaza todos sus instantes, la alegría del sol, del mar, de los primeros besos y las primeras aventuras. Diagnosticada maniacodepresiva, es internada en varias ocasiones y sometida a tratamientos de electroshock y neurolépticos. Otro resplandor, esa electricidad que atraviesa la cabeza, y contra el que tantas veces se rebeló? En este prodigioso texto repasa su infancia, la incomprensión, el exilio, su desprecio por el conformismo y las mentiras, la humillación de los hospitales y la violencia política. También sus anhelos y sus momentos de exultante felicidad. Con un lenguaje fulgurante, descarnado y franco, evoca con la misma naturalidad su pasión por la literatura y el despertar de su sexualidad. Esta auto-ficción adelantada a su tiempo ilumina, aunque sea brevemente ?lo que se tarda en recorrer sus páginas?, algunos de los aspectos más inexplorados del alma humana. Como Sylvia Plath, como Antonin Artaud, como Christine Lavant o como su compatriota Sait Faik, Özlu? destila su apabullante virtuosismo de la verdad íntima de lo vivido. Y redime su destino gracias a la búsqueda de un amor que alcance el infinito y transporte la vida hacia el futuro, de un destello que irradie y temple las frías noches de su infancia.