Hoy estamos inmersos en una modernidad extremamente dinámica, en un permanente tiempo de tránsito. Este movimiento acelerado, pero romo en lo concerniente a la propuesta de alternativas, que ha anegado todas las circunstancias vitales, rige también para nuestra contemporaneidad, con un cambio semántico que de continuo deja atrás y sin resuello a los instrumentos lingüísticos. Incluso hay una tendencia a separar como períodos autónomos la Modernidad clásica de la tardía y hasta se multiplican las épocas y se habla de la era de la información, nuclear, digital, ?, espigándose determinados acontecimientos como cesuras o hitos históricos. Una buena parte de nuestro patrimonio lingüístico (los conceptos fundamentales de nuestro presente) no queda consignado en los diccionarios histórico-conceptuales canónicos. Si para éstos eran importantes los singulares colectivos terminados en ?ismo, ahora aparecen, además, otros sufijos con connotaciones procesuales: digitalización, globalización, modernización,? Progreso, revolución e historia eran conceptos emblemáticos ahora arrollados y fagocitados por el de innovación. La hiperinflación del prefijo pos- (pospolítica, posdemocracia, poshistoria, posfactismo,,,,) delata la tecnificación de la res publica. Nos enfrentamos a un fenómeno complejo y aporético, a una especie de trastorno de la personalidad de la modernidad. Se aprecia el crepúsculo del singular colectivo y su reconversión en ?modernidades? en plural. Paradójicamente, algunos de los más acérrimos detractores de la Ilustración velan las armas que ella misma ha forjado para emplearlas contra su más excelsa conquista: la Modernidad. Si la Ilustración era retratada como la era de la crítica, tal conquista no podía sustraerse a ella. La modernidad de la crítica y la crítica de la Modernidad son siamesas, y ambas han ido ganando no sólo nuevos estratos semánticos, sino también nuevas posibilidades de diagnóstico, pronóstico y denuncia. La historia conceptual puede coadyuvar a ofrecer una taxonomía esclarecedora y orientadora de sus tipos y de sus diversas acepciones. En esta labor, de la que es un botón de muestra este libro, hemos podido contar con la colaboración de especialistas de prestigio, que desde diversas perspectivas (trascendentales, fenomenológicas, estéticas, crítico-ideológicas, hermenéuticas,?) están embarcados en la actualización del vocabulario de nuestro tiempo, labor en la que ha destacado recientemente el Centro-Leibniz de Investigación Literaria y Cultural de Berlín.
Faustino Oncina Coves, en la actualidad Catedrático de Filosofía de la Universitat de València e investigador en comisión de servicios desde 2007 a 2009 en el Instituto de Filosofía del CSIC de Madrid, ha realizado diversas estancias de investigación en el Instituto Max-Planck de Historia del Derecho Europeo de Fráncfort del Meno, en la Universidad de Maguncia, en la Universidad Técnica de Berlín y en el Centro Leibniz de Investigación Literaria y Cultural de Berlín. En estos momentos su interés gira en torno a las relaciones entre historia conceptual y modernidad.

Mirar la sombra que reposa en el borde del cuenco. Mirar como tocar, como escuchar. En la certidumbre de cada luz está el ahora que pide ser nombrado. Mirar la mirada: gesto silencioso. Respirar para pronunciar otra lengua en la quietud de las cosas. Mirada de los ojos que son tacto y oído. Mirada para desnudar las palabras, como complicidad con la noche y el día, como inquietud, como desvelo. Mirada, desde lo más alto, desde lo más bajo. Mirada para saborear el agua con el tercer ojo: el corazón. ?Apertura?, de Wilson Pérez Uribe
WILSON PÉREZ URIBE (Colombia, 1992) es licenciado en Literatura y Lengua Castellana de la Universidad de Antioquia. Escribe poesía y ensayo. Sus textos han sido publicados en Colombia, España y México, tanto en antologías de festivales de poesía, como el Festival Internacional de Poesía de Medellín, y en revistas como Revista Universidad de Antioquia, Círculo de Poesía, Alapalabra, La Tagua, Literariedad, entre otras. Una muestra de su poesía ha sido traducida al inglés, al italiano y al portugués. Ha emprendido proyectos de formación y de lecturas en voz alta sobre literatura china y literatura japonesa en la Universidad de Antioquia y en la ciudad de Medellín. Algunas de sus obras son: El amor y la eterna sinfonía del mar (Hombre Nuevo Editores, 2011), Movimientos (Editorial Universidad de Antioquia, 2018). En el blog http://losmilotonosdelatardecer.blogspot.com/, se encuentra alojado el proyecto de poesía Voz y Mirada, orientado por la escritora mexicana, María García Esperón, que reúne una generosa cantidad de videopoesía de Wilson Pérez Uribe.

Los caballos
pezuñas sanguinolentas
úlceras en la piel
espuma en la boca entran en las casas
violan a las mujeres
mientras yo
recluida en un establo me alimento de forraje la barriga
hinchada a punto de dar a luz
un pollino.
«Los caballos
pezuñas sanguinolentas
úlceras», de Antònia Vicens
ANTÒNIA VICENS (Santanyí, 1941). Se da a conocer literariamente en 1967 con su primera novela 39º a l?ombra, galardonada con el Premio Sant Jordi, en la que ya afloran los temas que han marcado su obra narrativa: la explotación de la tierra con la consiguiente pérdida de identidad, la condición de la mujer, la soledad y la lucha por sobrevivir de los más desvalidos. En 2009 apareció su primer poemario Lovely, seguido de Sota el paraigua el crit (2013), Fred als ulls (2015) y Tots els cavalls (2017), Premio Cavall Verd de la Crítica y Premio Nacional de Poesía (2018). Como reconocimiento a su obra literaria ha recibido la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (1999); el Premi Ramon Llull del Govern Balear (2004); el Premi Josep M. Llompart de la Obra Cultural Balear (2016); la Medalla de Oro de la Vila de Santanyí; la Medalla de Oro de la Ciudad de Palma; el Premio Nacional de Cultura de la Generalitat de Catalunya (2016), y el Jaume Fuster de l?Associació d?Escriptors en Llengua Catalana (2019), entre otros.

Esta mujer que reclinada junto a la borda inmóvil de su casa soporta con las manos arrugadas el peso dócil de su tedio, sólo escuchando el tiempo que le pasa sin gracia ni remedio. Esta mujer, desde la borda blanca de su balcón, que el patio encierra, mira correr, ansiosa y sorda, la estela irrestañable de la tierra. «Esta mujer» Eliseo Diego
ELISEO DIEGO (La Habana, 1920-Ciudad de México, 1994) es uno de los poetas fundamentales de la literatura cubana del siglo XX. Miembro del grupo Orígenes, publicó los poemarios En la Calzada de Jesús del Monte (1949), Por los extraños pueblos (1958), El oscuro esplendor (1966), Versiones (1967), Muestrario del mundo o libro de las maravillas de Boloña (1968), Los días de tu vida (1977), A través de mi espejo (1981), Inventario de asombros (1982), Soñar despierto (1988), Cuatro de oros (1991) y Poemas al margen (2000), editado póstumamente. Es también autor de los libros de prosas En las oscuras manos del olvido (1942), Divertimentos (1946), Noticias de la Quimera (1975), Libro de quizás y de quién sabe (1989), así como de la selección, traducción y notas de Conversación con los difuntos (1991), que reúne poemas de escritores en lengua inglesa. Obtuvo en Cuba el Premio Nacional de Literatura por el conjunto de su obra en 1986 y el Premio de la Crítica en 1988 y 1989. En 1993 le fue concedido en México el Premio Juan Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe.

«Leer bien es participar en una reciprocidad responsable con el libro que se lee, es embarcarse en un intercambio total», escribió el gran crítico literario George Steiner. Leer empieza siempre como un acto solitario, pero enseguida se transforma en un encuentro íntimo y profundo con los ausentes. Las diabluras del lápiz es una celebración de esa inagotable y feliz aventura.
José Andrés Rojo nació en La Paz, Bolivia, en 1958. Licenciado en Sociología por la Universidad Complutense, ha publicado Hotel Madrid (Fondo de Cultura Económica, 1988), un ensayo sobre la cultura juvenil de los años ochenta; Peter Gabriel (Cátedra, 1994); Vicente Rojo. Retrato de un general republicano (Tusquets, 2006; XVIII Premio Comillas), la novela Camino a Trinidad (Pre-Textos, 2017) y ha participado en el volumen colectivo coordinado por Ángel Viñas En el combate por la Historia: la República, la Guerra Civil, el franquismo (Pasado y Presente, 2012). Se incorporó al diario El País en 1992, y estuvo vinculado a Babelia y Cultura. Actualmente es redactor jefe de Opinión.

Cuando estos diarios se fueron escribiendo, uno pretendía, muchas veces sin saberlo, aprender a prestar atención, afinar y ordenar los sentimientos, remansar el tiempo que corre, «no vivir siempre escogiendo: / vivir lo que nos escoge» (Guillermo Sucre). Ahora que salen al mundo, quisiera uno que a quien los leyera se le aligerara el ánimo, se le esponjara el corazón y se le limpiara la mirada, como ocurre cuando uno lee en las tardes de Cercedilla un poema de Eugénio de Andrade o una novela de Natalia Ginzburg o al escuchar en la noche lisboeta un fado de Aldina Duarte o caminando con Gaspar por las calles de Santiago de Chile. Ojalá el lector de estos diarios encuentre en ellos cobijo, compañía, amistad, y alcance a sentirse más partícipe de un nosotros que testigo de un yo.
SERGIO SUÁREZ nació en Madrid en 1972. Éste es su primer libro.

Estas hamacas destripadas vieron crecer la huida. La piscina olvidada ?llena de ruidos secos?.
Me acerqué al borde ?curado cada trópico? y escapé del silencio.
Dejé un cartel borrándose, los hilos de las nubes, las hojas de los árboles para cualquier otra existencia.
?Antes de irme, antes de volver?, de Alba Sabina Pérez
Alba Sabina Pérez (Santa Cruz de Tenerife, 1984) es comunicadora, escritora y traductora literaria y audiovisual. Estudió Comunicación Audiovisual en la Universidad Complutense de Madrid y es autora de cuatro libros: la biografía musical Algo que contar (MR Ediciones, 2008), el libro de relatos ¿Quién cuidará de mis guardianes? (Ediciones Idea, 2013l), la novela Silence (Neys Books Ediciones) y el libro de poemas Ya nadie lee a Pentti Saaritsa (Ediciones La Palma, 2015). Ha traducido a Scott Fitzgerald, Katherine Mansfield, H.G. Wells, Washington Irving y Wilkie Collins, así como numerosas películas, series y documentales internacionales. Está especializada en narrativa audiovisual, guion cinematográfico y estudios de género. Ha sido galardonada con dos certámenes de narrativa y fue seleccionada para el certamen de Jóvenes realizadores de la Muestra Internacional de Cortometrajes del Festival Internacional de Cine de Gijón en 2008 con el cortometraje 20 Euros. Sus textos han sido publicados en las revistas Vallejo&Co, Marcapiel, Poemad, Ínsula y Círculo de poesía.

No logro vincularme a lo nuevo y
prosaico pues vi la luz primera en una ciudad vieja; recuerdo a mi ventana la hilera de tejados que descendían a un puerto soñador, pintoresco, los portales tallados con el sol del ocaso bañando claraboyas y vitrales de puertas, las torres georgianas con doradas veletas. Oh visiones que ahormasteis los infantiles
sueños,
fuisteis fermento cauto de esplendores que aún restan y escapan la lazada de otros vanos espectros sonámbulos, adultos, sin fe, que con incierto paso rondan los muros del cielo y de la tierra: Cortad ya las cadenas del instante y yo sea libre y pueda medirme a solas con lo eterno.
«Antecedentes» H. P. Lovecraft
H. p. lovecraft no es sólo autor de uno de los más exitosos ciclos de literatura fantástica de todos los tiempos. El universal creador de Cthulhu y Shub-Niggurath fue además un comprometido poeta. Únicamente cuando frisa la treintena y viene de conocer a Lord Dunsany, el narrador comienza a imponerse. Sin embargo, en 1929, cuando ya han visto la luz La llamada de Cthulhu o El color venido del espacio, el divorcio y la recuperada soledad en Providence traerán de la mano a la poesía. Hongos de Yuggoth es un compendio en verso de sus ideas artísticas, así como una declaración de amor a la imaginación. Ateo empedernido y profeta de la insignificancia humana, si Lovecraft entreabrió una puerta a la esperanza, lo hizo desde luego en estos versos.

He aquí un libro de relatos que refleja una apropiación muy inteligente de referentes que son muy actuales: terrorismo, desarraigo, turismo, medios digitales, violencia o relaciones perdidas, intercambian sus influjos como verdaderos vasos comunicantes. En ?Mientras estabas en pausa?, la sola descripción de una explosión merecería múltiples lecturas; en ?Extraña fruta?, la recreación de Billie Holliday es sencillamente notable; en ?Lugares comunes?, relato que le da título al libro, la construcción de un personaje llamado ?Don Escritor Marginal? es, ya de por sí, una proeza; y en ?Los donceles del Café Gijón?, uno de los mejores del conjunto, la ambientación de las tertulias madrileñas, los diálogos entrelazados entre cuatro hablantes, el proyecto de una revista que no alcanza a editarse y un manejo del humor que va de la sutileza a la crítica, exponen las destrezas de un autor maduro y dueño de un formidable instrumental narrativo.
Antonio López Ortega (Julio, 2019)
Sebastián de la Nuez Aránega es periodista, guionista, profesor de Ciencias de la Información y escritor nacido en Las Palmas de Gran Canaria. Es autor, entre otros textos, del volumen de cuentos Calles de lluvia, cuartos de pensión, ganador de la sexta edición del Premio Transgenérico de la Fundación para la Cultura Urbana (Caracas, 2007) y de la novela Rosalía (Editorial Alfaguara, Caracas, 2010). Desde 2008 lleva el blog hableconmigo.com, el cual surgió al calor de su cátedra Entrevista Periodística en la Universidad Católica Andrés Bello. Debió salir de Venezuela en 2016 por las dificultades que enfrenta todo periodista, si desea ejercer su profesión según sus principios fundamentales. Actualmente colabora regularmente, desde Madrid, con los portales Runrunes.es y Actualy.es. En 2018, además del Premio de Relato Corto «Isaac de Vega» de la Fundación CajaCanarias, ganó también el de Narrativa Breve «Dolores Campos-Herrero» del Cabildo de Gran Canaria.

Manejando una hipótesis antigua e insensata, que jamás ha sido posible descartar, este libro trata de lo que no sabemos del hombre. Menos todavía, de la mujer. Lluvia oblicua se intenta acercar a lo que, en público y en privado, hoy no aceptaríamos de buen grado en la existencia. Que esta tentativa sea un escándalo, o más bien pase desapercibida y resulte inocua, es algo que no depende de la voluntad del autor ni del hilo argumental de este texto, que tiene la más dañina intención que se pueda imaginar. Naturalmente, la conclusión debe dejarse al criterio de lectores muy distintos. Pero es posible que, finalmente, el alcance de lo que aquí se escribe dependa de una nueva y desconocida edad, que a veces parece anunciarse en algunos signos caídos de este engañoso presente.
IGNACIO CASTRO REY es doctor en Filosofía por la Universidad Autónoma de Madrid, ciudad en la que ejerce de filósofo, crítico de cine y arte, gestor cultural y profesor. Influido por la heterodoxia del pensamiento occidental y oriental, Ignacio Castro desarrolla su trabajo filosófico en dos vertientes. En una, al margen de las oposiciones de nuestro canon ilustrado, sostiene la fidelidad a un absoluto sensible, una inmediatez común intraducible a la historia. En la otra realiza una crítica incesante del lento holocausto al que la sociedad del conocimiento somete a cualquier forma de vida. Aparte de numerosos artículos en distintos medios, de conferencias en instituciones españolas y latinoamericanas, Castro es un profesor frecuentemente invitado en Universidades españolas y extranjeras. Es autor, entre otros, de los siguientes libros: Mil días en la montaña (Madrid, 2019), Ética del desorden (Madrid, 2017), Sociedad y barbarie (Barcelona, 2012), La depresión informativa (Buenos Aires, 2011), Votos de riqueza (Madrid, 2007), La sexualidad y su sombra (Buenos Aires, 2004), Crítica de la razón sexual (Barcelona, 2002) y La explotación de los cuerpos (Madrid, 2002). Su producción más breve se concentra en los últimos años en www.ignaciocastrorey.com