Tristão Raposo es negro, tiene 19 años, chulea por la playa de Copacabana y va armado de una hoja de afeitar, atracando aquí y allá para capear el hambre. Isabel Leme es blanca, rica, acaba de salir de un colegio de monjas y tiene 18 años cuando Tristão, al verla pasar en biquini, piensa : «Esta muñeca está hecha para mí». Pese a la salvaje rapacidad de la pobreza, él parece casi sofisticado ; ella, hecha a «la lógica y el bienestar del poder», va pisando fuerte por la vida. Pero, en cuanto sus cuerpos se juntan, él verdugo y ella víctima, los dos intuyen ya que el desenlace de aquel asalto no será otro que una pasión sin límite. Inspirándose en la leyenda de Tristán e Isolda, Updike nos embarca en la extraordinaria odisea que, por las junglas de Brasil, tanto las de asfalto como las otras, emprende la pareja hacia los abismos del alma y de la miseria en su constante huida de los esbirros del padre de Isabel. Nada podrá detenerlos en un país donde lo mágico y lo real se confunden en simas a veces insondables?

Hayato, un rico samurai japonés, adopta a Nagayuki, a quien educa según las antiguas enseñanzas y más tarde casa con su hija, Tomiko. Soplan nuevos tiempos, y Hayato, cuyo honor le prohibe hablar de dinero, pierde todos sus bienes. Anclado en el mundo irreal del pasado, envía patéticamente a Nagayuki a América a hacer fortuna, armado tan sólo de su espada de samurai y de costosos kimonos? Samurai recrea una insólita historia de amor ambientada en un periodo crucial en la historia social del Japón : el del paso de este país agrícola y ancestral al Japón moderno que hoy conocemos. Si, en El Gattopardo, Lampedusa afirmaba que había que cambiar todo para que todo siguiera igual, en esta novela Matsubara no puede sino contarnos con una acertada mezcla de lirismo e ironía cómo, cuando un viejo orden de cosas se debilita y muere, la lenta e implacable putrefacción acaba contaminando todo cuanto le rodea.

Antonio Romero -alias «Dédalus» cuando en 1968 militaba en una cédula de señoritos del partido comunista en una población andaluza- trabaja en 1988 como decoradora en Madrid, pero no por ello ha decidido tirar la toalla y convertirse en una reprimida como el subdirector general de la promoción de la tecnología, Enrique Muñoz, la Queta o Doña Patro, para las amigas y, en 1968, alias «Daniel». Entre el Enrique de la fotografía en el verano de 68 y el de ahora se han colado, además de los años, la hipocresía, el abandono, el dinero. Entre el Antonio de la foto y la Maridiscordia de hoy sólo han pasado los años ; permanece el impulso vital y las ganas de no dejarse avasallar por nadie ni por nada. Hasta la publicación de Tiempos mejores, no se había contado nunca con tanta precisión, ternura y humor esa transformación o evolución generacional.

En un memorable día de otoño de 1929, mientras banqueros y millonarios arruinados se tiraban por las ventanas de sus rascacielos, Groucho Marx puso punto final a este libro suyo. Inexplicablemente, una vez agotado, estuvo 46 años sin reeditarse. Al cumplir 85 años, Groucho dio una gran fiesta durante la cual se dejó fotografiar en su lecho para celebrar también la reaparición de Camas. Y es que, para Groucho, la cama siempre fue muy importante, hasta el punto de declararse un «monocamero» acérrimo, o sea fiel a un solo catre. Y en cuanto pudo llevar una vida más o menos sedentaria , convirtió su dormitorio en un auténtico santuario, y su cama, en altar. Su experiencia camera no podía dejar de plasmarse en un pequeño tratado para aficionados y entendidos, que les indicará cuáles son las ventajas de dormir solo, cómo evitar que otro individuo ocupe la propia cama, qué actividades pueden desarrollarse en esta pieza de mobiliario, qué pasó con algunas camas célebres, el origen de la palabra «cama» y en fin, todo lo que querían saber sobre la cama y no se atrevían a preguntar.

«Mi madre Alma era una leyenda, y las leyendas son difíciles de destruir», reconoce hoy Anna, hija de Gustav Mahler. De hecho, casi la totalidad de su larga vida (ochenta y cinco años), fue el escenario de grandes conmociones, y ella tuvo el privilegio de asistir en primerísima línea a todo ello, prácticamente del brazo de los protagonistas de la historia del arte de nuestro siglo : Mahler, Gropius, Kokoschka, Werfel, Schoenberg, Stravinsky, Thomas Mann? Cuando se publicó Mi vida, que recoge sus papeles, diarios, cartas y notas, Alma era ya muy mayor, y es improbable que haya podido «reescribirlos» para el público. Tanto mejor, pues participamos así de las aventuras, las emociones y los pensamientos en la intimidad de un personaje contradictorio, pasional y desconcertante. De haber nacido un siglo más tarde, habría sido compositora y directora de orquesta ; en aquel entonces, consagró su vida a aquellos hombres en quienes reconocía la genialidad, y, cual experta cortesana, supo atraerse por igual a amigos, amantes y maridos, célebres todos.

Estas son las aventuras de Fred «Bogus» Trumper, un bromista lleno de encanto y buenas intenciones, soberbio y chiflado, que se obstina en creer que podría hacer algo con su vida vulgar. Pero, cuando tu cabeza y tus sentimientos son como un colador, cuando eres incapaz de comprometerte con lo que sea o con quien sea, ¿puedes extrañarte de que tu vida sea un auténtico desastre ? El caso es que su mujer quiere dejarlo, su amante anhela un bebé y con su biografía un cineasta de vanguardia pretende hacer?¡un documental sobre el fracaso ! Para colmo, caballero andante de la guerra de los sexos, Bogus, con un «arma» que deja bastante que desear tiene un complejo mucho más serio que el de cualquier otro. Porque cualquier otro ¡nunca tuvo que beber tanta agua ! Esta segunda novela del gran escritor norteamericano John Irving es sin duda una de las más divertidas de su ya notable y brillante obra.

Tom Wolfe no es arquitecto, ni crítico, ni cosa parecida, es simplemente un periodista al que le gusta explicar los sucesos culturales de nuestra sociedad actual. Pero sus escritos son tan sugerentes que han hecho ver a los arquitectos fenómenos en la ciudad, la arquitectura y el diseño que ellos por sí mismos fueron incapaces de detectar. El ha sido el «descubridor» de Las Vegas o de la arquitectura electrográfica. Pero los cuatro escritos que publicamos no tocan solamente aspectos de la arquitectura y del diseño, sino también de muchos otros campos en los que se reflejan los sucesos culturales que se produjeron a lo largo de los años sesenta. Recomendamos este libro en especial a aquellos que se interesen por los dragsters, la tabla hawaiana, la moda del vestido y del peinado, los coches «pichicateados», el arte culto y popular o el modo en que disfrutan el tiempo libre jóvenes y mayores, en particular en la Costa Oeste de Estados Unidos.

Todo comenzó cuando Charlotte Chandler fue enviada un día por la revista Playboy para entrevistar a Groucho Marx. Se cayeron tan bien que, desde entonces, durante seis años, hasta la muerte del genial humorista en 1977, a los 86 años, compartió con él casi diariamente sus tertulias de amigos, sus preciosos recuerdos lejanos y sus sarcásticas divagaciones sobre el pasado más reciente, así como el relato de las extravagantes vivencias y las más o menos gratas aventuras amorosas que ha protagonizado. Hasta tal punto fue estrecha la convivencia de Charlotte y Groucho que éste acostumbraba a decirle : «Me conoces más que yo». Quienes no creyeron una sola palabra de lo que Groucho contó sobre sí mismo en Groucho y yo (Andanzas 168 y Fábula 30) podrán cerciorarse hoy, con esta biografía, de lo que era falso o verdadero, sin por ello dejar de pasarlo casi tan en grande como el propio Groucho viviéndola y la autora escribiéndola.

Demos la palabra al propio Bergman : «Todo ocurre entre un sábado y un domingo de finales de julio, y creo que el niño, Pu, tiene entonces unos ocho años. La familia veranea en una casa con bellísimas vistas sobre campos de brezo, un río y bosques. Son muchos : además de sus padres, están Maj (que cuida de los niños y por la que Pu siente un cariño especial), la vieja cocinera Ellen y una joven amiga de la familia llamada Marianne (de quien está enamorado). Pero es a la hermosa madre a quien Pu quiere por encima de todo, aunque la suya sea una relación compleja. En cambio, al niño le cuesta hacer frente a los repentinos cambios de humor y a la inexplicable brutalidad de su padre. Pese a todo consigue reconciliarse, lo cual les cuesta mucho a los dos. (?) Los padres se pelean con frecuencia. Pero también hay amor, además de tristeza y lágrimas.( ?) Para mí estas historias son reales. No me siento capaz de diferenciar lo que en general se considera "normal" de lo que son mis propios sueños y fantasías.

En una hermosa mansión a orillas del Mediterráneo, Cécile, una joven de diecisiete años, y su padre, viudo y cuarentón, pero alegre, frívolo y seductor como nadie, amante de las relaciones amorosas breves y sin consecuencias, viven felices, despreocupados, entregados a la vida fácil y placentera. No necesitan a nadie más, se bastan a si mismos en una ociosa y disipada independencia basada en la complicidad y el respeto mutuo. Un día, la visita de Anne, una mujer inteligente, culta y serena, viene a perturbar aquel delicioso desorden. A la sombra del pinar que rodea la casa y filtra el sol abrasador del verano, un juego cruel se prepara. ¿Cómo alejar la amenaza que se cierne sobre la extraña pero armónica relación de Cécile con su padre ? A partir del momento en que Anne, que había sido amiga de su madre, intenta adueñarse de la situación, Cécile librará con ella, con el perverso maquiavelismo de una adolescente, una lucha implacable que, a pesar suyo, erosionará su vida y la conducirá lentamente al encuentro de la tristeza.