María, una joven médica, llega a un pueblo de Castilla para hacerse cargo de su primer destino. Ha elegido ese pueblo a causa de una película, El señor de la guerra, que vio con su padre cuando era una adolescente y que desde entonces no ha podido olvidar. En ella un caballero normando se convierte en señor feudal de unas tierras extrañas habitadas por hombres semisalvajes, y se enamora perdidamente de una misteriosa doncella por la que acaba perdiendo el poder y el honor. Desde el momento mismo de su llegada a ese pueblo María asistirá asombrada a cómo las cosas que empiezan a sucederle guardan una misteriosa relación con las que vivían los protagonistas de aquella película. Y así también habrá allí una laguna, un cuerpo herido, extrañas visitas en la noche y sobre todo un enigmático joven por el que concebirá una inesperada e incontenible pasión. El último atardecer es un libro sobre la pasión amorosa. La pasión como deslumbramiento y hechizo, como experiencia que nos permite recuperar la unión con el mundo y los poderes de la naturaleza; pero también como oscuridad y daño, como mensajera inesperada de la muerte. La primacía del deseo, el culto a los sentimientos por encima de la razón y la importancia del mundo de lo nocturno, de los presagios y la imaginación, son los temas que se repiten en este libro que se postula a la vez como un nuevo arte de amar donde se reivindican el juego y la gracia, ya que, a pesar del dolor que quizá les aguarda, nunca hombres y mujeres son más cautivadores que cuando se enamoran. En El último atardecer se plantea ese dualismo esencial que hace convivir en el corazón humano orden y sentimiento, vida y muerte, luz de las tinieblas y luz del día.

En esta época en la que el conocimiento se simplifica y se difunde a través de etiquetas, de listas con 'lo más' y 'lo mejor', de titulares, memes y escasos caracteres, en esta época en la que se ensalza lo liviano y pasajero, leer a Unai Elorriaga es un regalo que he querido compartir con esta edición de Nosotros no ahorcamos a nadie. La escritura de Elorriaga posee muchas de las virtudes de las que carece buena parte de la literatura contemporánea: profundidad, singularidad, cuidado en cada palabra, en cada construcción sintáctica, un conocimiento literario vasto que, sin embargo, no se expresa con pedantería sino que se filtra a través de sus páginas, un sentido del humor original, en ocasiones irónico y cáustico pero nunca feroz. Elorriaga escribe fuera de las modas y de los tiempos trepidantes y al mismo tiempo toca asuntos que nos afectan directa y profundamente. O por lo menos deberían hacerlo. Es el caso de Nosotros no ahorcamos a nadie, una novela que el propio autor ha traducido y que, en su versión original en euskera -Iturria (Susa, 2019)- ganó el Premio Nacional de la Crítica. Una novela que, con una mirada llena de ternura y comicidad, se articula en torno a la vejez, a la conciencia del final de la vida, al decaimiento y la enfermedad, a través del viaje de sus ancianos protagonistas, Soro Barturen y Erroman. Unai Elorriaga nos hace disfrutar con su desbordante imaginación y su sentido del humor. Nosotros no ahorcamos a nadie es, además de una novela sobre la amistad de dos ancianos, una reflexión profunda y deliciosa sobre el arte de narrar y de leer, sobre el ejercicio de la traducción, un homenaje al cuento como género literario mayor y a lal literatura centroeuropea como fuente de conocimiento e inspiración. Ojalá disfruten de su lectura tanto como yo.

La poesía ocupa un lugar central en la obra de Bertolt Brecht (Augsburgo, 1898-Berlín Este, 1956) y sin ella no cabe entender el alcance ni la grandeza de su proyecto creativo. Brecht escribió poemas desde su juventud hasta sus últimos días y ellos fueron la herramienta con la que interpeló al mundo y reaccionó a las circunstancias de su tiempo. Figura clave en la literatura alemana del siglo xx, fue reconocido como un poeta esencial incluso por quienes se sintieron muy lejos de sus actitudes vitales y políticas, como Elias Canetti o Hannah Arendt. Su escritura, que bebe tanto de fuentes cultas como populares, anuncia no pocas direcciones de la lírica contemporánea: desde luego, la poesía social, pero también el realismo sucio, la lírica de tono coloquial o la llamada 'antipoesía'. Editada y traducida con maestría por el poeta José Luis Gómez Toré, esta antología bilingüe propone un recorrido no solo por los textos recogidos en libro por el autor, sino también por el riquísimo corpus de poemas sueltos, que incluye algunas de sus piezas más célebres. Tampoco faltan las letras de canciones para obras teatrales, musicadas por Kurt Weill o Hanns Eisler.

Hay novelas que se anclan en un contexto histórico, social y cultural muy específico y, aun así, viajan bien a otras culturas; novelas que nos abren una ventana a mundos lejanos y desconocidos y que al mismo tiempo nos cuentan historias que nos interpelan, tal vez porque tratan temas universales que trascienden las fronteras culturales. Una de ellas es Frutos salvajes de la china Sheng Keyi. Xiaohan es la narradora de esta novela, una joven periodista de orígenes campesinos de la región sureña de Hunan que rememora la historia de su familia. Lo hace con cierta distancia irónica y con una buena dosis de humor negro, a pesar de que (o tal vez porque) muchos de los sucesos que narra son realmente dramáticos. Entramos en su familia a través del retrato de los más cercanos: un abuelo ludópata que le enseña caligrafía, un padre despótico y maltratador, una madre sumisa pero que la apoya en sus estudios, un hermano expresidiario, otro hermano intelectual que se involucra en los sucesos de Tiananmén, una hermana que pasa del maltrato paterno al marital. Este núcleo familiar va creciendo a lo largo de la novela a base de enlaces matrimoniales, aventuras amorosas, amistades y descendencia, lo que permite a la narradora mostrarnos, a través de historias entrelazadas de las distintas generaciones, la cara íntima de la China de los últimos sesenta años. Gracias a esta magnífica traducción del chino de Miguel Sala Montoro podemos escuchar la voz singular que Sheng Keyi crea con el personaje de Xiaohan, disfrutar la belleza de sus imágenes, la musicalidad y el ritmo narrativo que no decae en ningún momento, el humor negro, punzante, a veces escatológico de esta autora que, a pesar de su dureza, no renuncia a la ternura cuando mira a sus personajes. Frutos salvajes nos muestra la complejidad de un país que para la mayoría de nosotras resulta hermético y exótico. Después de leer esta novela, la distancia que nos separa se acorta tal vez un poquito. Y eso ya es mucho.

En la incesante bibliografía en torno a Franz Kafka, hace ya mucho que El otro proceso (1968), de Elias Canetti, ocupa un lugar muy destacado. Este volumen presenta una nueva edición de este ensayo fundamental, a la que se suma un ingente material rigurosamente inédito: el contenido de los 'cuadernos' en los que, mientras lo escribía, Canetti fue realizando anotaciones de todo tipo. Se trata de notas de lectura (de la lectura sistemática que Canetti emprendió entonces de la obra entera de Kafka), con la que se mezclan otras muchas en las que el autor de Masa y poder proyecta sobre Kafka sus propias obsesiones, y contrasta su propia personalidad con la de él. Se accede de este modo al laboratorio de ideas, de revelaciones y de vivencias de las que emergió El otro proceso, cuyo texto queda expuesto a nuevas luces. Los trabajos preparatorios de El otro proceso tuvieron lugar en un periodo de gran efervescencia tanto en la vida íntima como en la trayectoria literaria de Canetti, y se concentraron en un año -el de 1968- también de enorme efervescencia política y cultural. De todo ello queda reflejo en los apuntes aquí reunidos, a los que se suman todos aquellos que Canetti había dedicado a Kafka durante los años anteriores a recibir el encargo de escribir El otro proceso, más otros muchos posteriores a la publicación del ensayo hasta su muerte, en 1994. Se compendia así la práctica totalidad de cuanto escribió Canetti en relación a 'el escritor que más puramente ha expresado nuestro siglo y al que, por lo tanto, considero como su manifestación más esencial'. Elias Canetti Sobre Kafka El otro proceso Elias Canetti nació en Rustschuk, Bulgaria, en 1905, en el seno de una familia de judíos sefardíes. Sus años de aprendizaje transcurrieron en Inglaterra, Suiza y Alemania, antes de instalarse en Viena, donde se decantó su vocación de escritor. En 1934 contrajo matrimonio con Veza Taubner, a la que permaneció estrechamente ligado hasta la muerte de ella. Su obra se despliega en múltiples géneros, y en ella destacan la novela Auto de fe (1936), el ensayo Masa y poder (1960), el ciclo autobiográfico Historia de una vida (1977-1985) y las sucesivas colecciones de apuntes. En 1981 le fue concedido el premio Nobel de Literatura. Falleció en Zúrich en 1994.

Las imágenes generadas por el poder utilizan determinados motivos visuales bajo los cuales se oculta una suma de protocolos interesados que les proporciona su auténtico sentido. Ante esta constatación, los cuarenta capítulos y las dos adendas que conforman El poder en escena responden a la necesidad de ejercer de rastreadores de estos iconos de la esfera pública para descifrar así la naturaleza de estas imágenes que parecen rutinarias y espontáneas, y ante las cuales no solemos interrogarnos. Solo con hacerlo y detenernos en cada motivo para nombrarlo, ya se da un paso decisivo para reconocer su sesgo ideológico. Esos motivos visuales se generan desde el campo de la política, quizá los más notorios por su voluntad propagandística; desde la economía, siempre basados en la ocultación de su poder real; del poder judicial, otro ámbito donde la opacidad es norma; de los cuerpos policiales, que construyen motivos de aparente objetividad; o de algunos rituales sociales que se repiten de manera insistente y enigmática. El hecho de ahondar en los orígenes iconográficos de cada motivo -en el cine, la pintura, la fotografía o la arquitectura y sus posteriores ramificaciones- nos permite cuestionar las formas visuales que los distintos ámbitos de poder utilizan para autorrepresentarse. Y al mismo tiempo sirve para preguntarnos por la génesis y evolución de estas formas, dar testimonio de su falsa transparencia y devolver así una mirada crítica e irónica ante el poder que las genera.

García Márquez y Vargas Llosa se conocieron en el aeropuerto de Caracas, en agosto de 1967. Con apenas treinta y un años, Vargas Llosa era ya un escritor aclamado por la crítica. García Márquez, cuarenta años cumplidos, encontraba por fin el éxito editorial con Cien años de soledad, publicada ese año en Buenos Aires. Antes de confundirse en un abrazo en el aeropuerto de Caracas que dio inicio formal a la amistad, los dos genios de la literatura se habían escrito cartas y leído mutuamente con admiración. Se hicieron amigos entrañables, vecinos en el barrio de Sarrià en Barcelona y hasta compadres. Vargas Llosa publicó en 1971 un libro en homenaje a García Márquez, titulado Historia de un deicidio. Contra todo pronóstico, la amistad se envenenó y estropeó para siempre. En febrero de 1976, Vargas Llosa le dio una trompada a García Márquez en un teatro en Ciudad de México, derribándolo y dejándolo aturdido, con un ojo morado y la nariz rota, al tiempo que le decía: 'Esto es por lo que le hiciste a Patricia'. ¿Qué le hizo García Márquez a Patricia Llosa, la esposa de Mario? ¿Por qué Vargas Llosa le asestó un puñetazo a García Márquez? ¿Qué circunstancias íntimas corrompieron aquella amistad que parecía inquebrantable? ¿Por qué no volvieron a reunirse ni hablarse durante décadas? ¿Por qué se volvieron enemigos irreconciliables, incapaces de perdonarse, a pesar de los esfuerzos de su agente literaria Carmen Balcells? Los genios, la novela más ambiciosa y fascinante de Jaime Bayly, recrea con formidables bríos narrativos los años gloriosos en que García Márquez y Vargas Llosa fueron grandes amigos y explora, desde las licencias de la ficción, los secretos, las felonías, las delaciones y las iras volcánicas que dinamitaron estruendosamente esa amistad que parecía irrompible.

En este volumen el lector tiene ante sí la completa producción poética de uno de los principales exponentes del género del siglo XX, además de su acercamiento a la poesía universal en calidad de traductor. Obra poética reúne en un volumen, la obra poética de Octavio Paz desde 1935 a 1998. Cabe destacar entre los contenidos algunos de sus poemarios, como Libertad bajo palabra, donde se encuentra el primero de sus poemas largos, Piedra de sol, una de las grandes construcciones de la modernidad hispanoamericana; Ladera este, que recoge la producción de Octavio Paz en la India; Blanco, su segundo poema largo. Edición revisada.

Els dies 24 i 25 de gener del 1939, un dia abans de l'entrada de les tropes de Franco a Barcelona, un grup d'escriptors i intel·lectuals catalans, entre els quals hi havia molts membres del PEN Català, sortien de la ciutat a bord d'un bibliobús i de camions del artament de Cultura de la Generalitat de Catalunya cap a l'exili. Fou un dels moments més difícils de la història del PEN Català que havia estat fundat a Barcelona el 19 d'abril del 1922. Des d'aleshores, durant més de cent anys, el PEN Català no ha deixat de lluitar per difondre i protegir la llengua i la literatura catalanes i la llibertat d'expressió, tal i com estifi ca aquest llibre, en edició a cura de Manuel Guerrero Brullet i Helena Pol Salvà.

Vasili Grossman quiso dejar constancia de todo lo que había vivido durante la Segunda Guerra Mundial, la muerte de su madre y de su hijastro y su experiencia como corresponsal de guerra, en un ambicioso ciclo novelístico en dos partes. La primera, iniciada en 1943 y publicada en 1952 con el título Por una causa justa, se tenía que titular Stalingrado. La segunda, escrita a partir de 1949, con los mismos protagonistas, sería Vida y destino. De las dos, Vida y destino es un clásico leído por miles de lectores en todo el mundo. La primera, en cambio, ha sido considerada como una novela de menor rango. Es más, Efim Etkind y Simon Markish, dos de las personas que más hicieron por salvar el manuscrito de Vida y destino, publicándolo por primera vez en Occidente en 1980, en el prólogo a dicha edición, afirmaban que Por una causa justa 'pudo haber ganado un merecido Premio Stalin, porque rebosaba amor por el régimen socialista...'. ¿Pudo Grossman escribir dos novelas tan desiguales a pesar de concebirlas como un todo y redactarlas una tras otra? La presente edición responde a esta pregunta. Aparte de devolver a la novela el título que para ella quería Grossman, Stalingrado, por primera vez la reconstruye con los más de cien fragmentos, algunos de un par de frases, otros de párrafos y páginas enteras, que la censura soviética obligó a suprimir. Con ello, la novela se enriquece y se llena de matices, hasta convertirse en una obra distinta de la que se había podido leer. Ahora, como afirma The Economist, 'igual que Vida y destino, la nueva Stalingrado es una obra maestra'.