«Imaginen un marido cuya mujer, una suicida que se ha arrojado por la ventana hace solo unas horas, yace ante él sobre una mesa. [...] Camina de habitación en habitación e intenta dar un sentido a lo que acaba de ocurrir. [...] De ahí que se cuente a sí mismo la historia, que intente aclarársela». Así explica Dostoievski su obra en la nota que precede a La dulce. Probablemente el autor ruso se inspiró en hechos reales para escribir una de sus más inquietantes novelas cortas. Como si de un viaje al pasado se tratara, a través de las contradicciones y de los remordimientos del protagonista «ante un auditorio invisible o una especie de juez», investiga en los recuerdos a la búsqueda de la verdad que se esconde en el alma humana.

Gregor Samsa se despierta una mañana convertido en un horrible bicho. No parece que se trate de un castigo divino, una maldición o un sortilegio, sino simplemente de una transformación, de una metamorfosis, imprevista, instantánea e inexplicable. Múltiples son las lecturas que ha merecido esta obra maestra del siglo xx. Recordemos, sin embargo, que el propio autor leía riéndose el texto a sus amigos. ¿Por qué no dejarse llevar por el humor irreverente de Franz Kafka?

Carlos Cardeñosa es un escritor que en el pasado tuvo cierto éxito, pero que ya no puede escribir. Tiene ideas para una novela que le parecen muy buenas, pero no puede materializarlas. Para conseguirlo contrata a un «negro» que, siguiendo sus ideas, le escribirá furtivamente la novela. Y esta comienza: un hombre mayor conoce a una hermosa mujer en el restaurante de un tren, un escritor le comunica a su desconsolado editor y ex amante que su próxima novela no se la editará él, un novelista se instala en Brasil para terminar la obra que estamos leyendo y un agobiado Cardeñosa recibe en su casa a todos los personajes inacabados de la novela.
En esta extraordinaria nueva novela del ganador del Nadal Carlos Cañeque, que es una viaje a la metaficción, los personajes conocen a sus creadores. Como en la sociedad real en que vivimos ?en la que ser distintos a lo que somos se convierte casi en una obsesión: cambiar de coche, de casa, de valores, tener más grandes los pechos, operarnos la nariz...? los caracteres les piden a los autores que les hagan cambios mediante adjetivos, descripciones, diálogos y que, sobre todo, los acaben, ya que, si los creadores abandonan sus textos, los personajes, indefectiblemente, morirán.

En El embarazo de mi hermana la narradora nos describe, con insólito talento y bajo forma de diario, el embarazo de su hermana mayor; y lo hace de una manera aparentemente fría y analítica aunque no exenta de ironía, sin ahorrarnos ningún detalle sobre los problemas de peso, la bulimia, los antojos. Así, pasada la fase de las náuseas, la embarazada recupera su voraz apetito y se pone a engullir compulsivamente una mermelada de pomelo que le prepara su hermana, episodio clave que llevará el relato a un inesperado desenlace. Metáfora de la soledad y del sentimiento de pérdida para la mujer japonesa de hoy en día, esta parábola se empieza leyendo con fascinación y luego no sin algo de pavor. Creadora de un universo obsesivo y poseedora de una escritura de exigencia, economía y agudeza notables, Yoko Ogawa, autora de culto en Japón, Francia y Alemania, gracias a esta obra ?que vendió más de 300 000 ejemplares y que fue galardonada con el prestigioso Premio Akutagawa en 1991?, logró situarse en el lugar más destacado dentro de las letras niponas.

Todo el mundo conoce al protagonista de esta novela como el Señor de los Pájaros, un solitario que se encarga del mantenimiento del aviario de una escuela infantil. Desde pequeño, vive con su hermano mayor, el cual tiene la peculiaridad de hablar un lenguaje único, que ellos llaman poponés: unos sonidos tal vez olvidados hace tiempo por el género humano y que se asemejan al canto de los pájaros. Los únicos seres que consiguen comprender y comunicarse con el hermano mayor son el Señor de los Pájaros y tal vez las aves. Con el paso de los años, al quedarse solos, los hermanos se refugian el uno en el otro, estableciendo una manera de vivir alejada de un mundo exterior incapaz de entenderlos. En esta nueva novela de Yoko Ogawa, repleta de poesía sobre la misteriosa comunicación entre los seres humanos, la autora de La fórmula preferida del profesor con su estilo inimitable vuelve a cautivar al lector con una visión delicada y original de un universo único, donde el sonido y el gorjeo de los pájaros se convierten en la música que acompañará toda la lectura hasta el final.

La historia de amor entre dos jóvenes es el telón de fondo que el genio de Wilkie Collins utiliza en Corazón y ciencia para dar voz a su ataque contra la vivisección. El joven doctor Ovid Vere, el día antes de marcharse al extranjero, donde tiene que ir para recuperar su afectada salud, se topa casualmente, en una calle de Londres, con una atractiva mujer de la que se enamora a primera vista y que lo conduce a un concierto donde ella se desmaya. Después de ayudarla, en calidad de médico, descubre que se trata de Carmina Graywell, la prima hermana que, después de quedarse huérfana, había viajado de Italia a Inglaterra para ser educada por la madre del mismo Ovid (que persigue la herencia de su sobrina...). Una de sus últimas y más controvertidas novelas, que el mismo Collins situaba al lado de La dama de blanco como una de sus obras más logradas, Corazón y ciencia, a través de una narración bien estructurada, llena de intriga e ironía, y en la que aparecen personajes oscuros, como el doctor Benjulia ?representante de la ciencia y de los excesos a la que esta puede llevar?, es algo más que una crítica vivaz e inteligente a la vivisección de animales, tema de enconado debate a finales del siglo XIX en la sociedad victoriana: es una gran novela de suspense, de amor y de investigación del alma humana.

Víctor Itóiz, ex policía, ex detective y ex guarda de seguridad, sobrevive a sus cincuenta y ocho años como vigilante en una modesta tienda museo de Barcelona. Desde que se arruinó, hace ya una década, vive de espaldas al mundo y sin apenas relación con otras personas. Su vida se rige por la férrea disciplina que él mismo se impone y a la que se aplica a modo de penitencia. Trabaja sometido a los antojos de su jefe, Ramón Recasens, un buscavidas cuyo principal negocio consiste en trapichear en su comercio con el legado artístico familiar. Un crimen, una mujer y una llamada desde el pasado cambiarán de forma radical la existencia de Víctor, que se verá forzado a conjurar sus miedos y rescatar lo mejor de sí mismo para resolver un enigma centrado en una obra de arte. De ello dependerá su vida y la de las pocas personas a las que, pese a todo, aún quiere.
El enigma Recasens es una apasionante novela policíaca, cargada de ironía y forjada a partir de unos personajes entrañables. Pero también es un libro que reflexiona en torno al desencanto y que profundiza en los miedos, ilusiones y expectativas de dos personas que, tras haber tocado fondo, se enfrentan al otoño de sus vidas desde posiciones muy diferentes.

La opaca selección del profesorado, la arcana elección del rector, la obsesiva obtención de cargos y prebendas, las consuetudinarias zancadillas de los vicerrectores y de los vices de los vices, el imparable despliegue del personal de administración y servicios, las eternas reuniones de juntas, comités, comisiones y observatorios, la misteriosa concesión de doctorados honoris causa, las peleas tribales por los proyectos de investigación, la peregrina lectura de algunas tesis doctorales, el lucrativo negocio de los másteres, los eternos intereses gremiales de la conferencia de rectores, la tan cacareada autonomía universitaria, el insondable papel de los sindicatos... todo ello rebosa en la ejecutoria de Adalberto, el hombre sin atributos y joven profesor universitario de provincias, que ejerce de protagonista en esta moderna y políticamente incorrecta novela picaresca.
Esta obra, subtitulada «Aventuras, donaires y pendencias en los claustros» es un retrato ácido de la Universidad española, alejado de la palabrería rectoral, pintado con colores tersos por el pincel irónico e implacablemente plástico del profesor Sosa Wagner. El resultado es una hiperrealista naturaleza, aún no muerta, pero sí claramente moribunda.

Los últimos días antes de su puesta en libertad atormentan al protagonista, conocido como el Kulterer, un hombre tranquilo, respetado por guardianes y reclusos, que se ha ido adaptando, sin rebeliones y con la aceptación tácita de su condena, a la vida carcelaria. Al llegar el momento de regresar al mundo exterior, se apodera de él un desasosiego, un miedo a perder esa libertad interior paradójicamente conquistada entre las paredes del centro penitenciario, donde ha alcanzado, a través de las historias que lo despiertan en medio de la noche y que escribe y lee a sus compañeros de celda, su propia realización personal.
Escrito en 1963, pero publicado posteriormente con su título definitivo en una antología en 1969, El Kulterer se convirtió en guión de una película dirigida por el cineasta checo Vojtech Jasnýen 1974. En este libro, inédito hasta ahora en español, se proponen las dos versiones, el relato y el guión cinematográfico: una pequeña joya en la producción del escritor austriaco, con la que -como dice en el prólogo el académico Miguel Sáenz, traductor de la casi totalidad de las obras del novelista y dramaturgo al castellano- «los aficionados a la prosa de Bernhard se verán gratamente recompensados».

Una visita a Portugal es el cuaderno de viaje del famoso escritor danés Hans Christian Andersen por tierras portuguesas, un auténtico reportaje sobre la vida cotidiana, la naturaleza, la historia, la literatura y el arte del país durante el reinado de Luis I de Braganza. A través de su periplo por las calles y las quintas, Andersen nos introduce en la vida de personajes de la vida social y política (casa de Braganza, marqueses de Fronteira, conde de Almeida) y de la cultura y las artes (Almeida Garrett, António de Castilho, Manuel Portela), que protagonizan el siglo XIX en el país vecino. Pero el protagonista principal del libro es la tierra portuguesa, su bella naturaleza, que le eleva el ánimo, y sus pueblos y gentes, a los que exalta, aun a costa de una valoración sombría, a veces, de la infeliz y vecina España de la época.
Por primera vez se traduce al español esta obra de Hans Christian Andersen, seguramente el
autor danés más famoso de la literatura universal.