Lo importante, en materia de diferencia sexual, no es la realidad de los sexos, que está fuera de discusión, sino que el sujeto elija un deseo conforme o no con su sexo propio. Ahora bien, ¿cómo se hace esta elección? ¿Qué papel cumplen, en particular, la función de la castración y la primera identificación con el padre? ¿Cuál es el sentido de esta función y cuál el alcance de esta identificación? En cuanto a la fase fálica, ¿no debe verse en ella, más que una teoría infantil, una fantasía del lenguaje «corriente» entendido por oposición a los lenguajes formalizados?

Moustapha Safouan se interroga sobre todos estos temas, los examina, y formula sus propuestas. Concluida la lectura, es posible apreciar hasta qué punto nuestra sociedad, interesada en la transmisión de bienes, promueve una moral sexual enteramente fundada en el desconocimiento de lo que es central en todo ser humano: el deseo.

La presentación de la persona en la vida cotidiana describe en detalle una perspectiva sociológia original desde la cual es posible estudiar la vida social, especialmente el tipo de vida social organizado dentro de los límites físicos de un establecimiento o una planta industrial: la perspectiva de la actuación o representación teatral. Dejando a un lado las insuficiencias obvias de este modelo analógico, Erving Goffman se ha propuesto considerar de qué manera el individuo se presenta y presenta se actividad ante otros en las situaciones de trabajo corriente, cómo guía y controla la impresión que los otros se forman de él, y qué tipo de cosas puede y no puede hacer mientras actúa ante ellos. La prueba más contundente del éxito de la tarea emprendida por el autor es, sin lugar a dudas, la vigencia de esta obra, la cual, publicada por primera vez en 1959, logró constituirse en un verdadero clásico en su género.

Decidir cómo intervenir en la vida pública, cuánto replegarse en la privada. Elegir entre una obligación religiosa y otra de gratificación consumista. Este tipo de encrucijadas entre comportamientos excluyentes caracteriza a las sociedades modernas o industrializadas, según el sociólogo británico Anthony Giddens. Es a ellas que ha dedicado con exclusividad su obra clásica La constitución de la sociedad (1984). Un sujeto es moderno y pos-tradicional en la medida en que opera un “monitoreo” de su propia conducta. En la modernidad, más que en cualquier época anterior, los sujetos hacen su historia conociéndola, apropiándose del tiempo en lugar de meramente vivirlo. Explicar la existencia de estas encrucijadas y los porqué de las elecciones ante ellas, implica para Giddens la necesidad de reconciliar en una teoría social unitaria acción y sistema. Es un mérito del autor haber aceptado las dificultades que conlleva este proyecto, concebido para llevar a cabo una reorientación global del programa teórico de la ciencia social. La diversidad de escuelas de pensamiento que somete a crítica positivista, así como el alcance y el detalle de la propia teoría, distinguen a Giddens de otros autores. La teoría de la estructuración, el fruto de este proyecto, reconstruye los hallazgos de disciplinas que van más allá de todas las fronteras nacionales y disciplinarias, y propone simultáneamente una alternativa a los dilemas que han acaparado la atención de la investigación social en la segunda mitad del siglo XX.

En vista del justificado temor de que gobernantes inescrupulosos pudieran disolverlas, confiscar sus recursos o someterlas a formas de intervención perjudiciales, fuertes redes de confianza –grupos de parentesco, sectas religiosas clandestinas y diásporas comerciales, entre otras- se aislaron del control político mediante una serie de estrategias a lo largo de la historia.

Sobre la base de una amplia gama de comparaciones a través del tiempo y el espacio, Confianza y gobierno se pregunta -y responde- de qué manera y con qué consecuencias los miembros de las redes de confianza eludieron los regímenes políticos, les hicieron concesiones o incluso buscaron conectarse con ellos. En razón de que las distintas formas de integración entre las redes de confianza pueden dar lugar a regímenes autoritarios, teocráticos o democráticos, este libro ofrece un marco esencial para explicar la democratización y la desdemocratización.

«Desde Max Weber no ha habido un sociólogo que conozca más sobre la historia mundial, y que la utilice con más lucidez analítica, que Charles Tilly» (Julia Adams, Universidad de Yale).

«Ha nacido n nuevo Tilly, que confronta la confianza con la democracia y la opresión (…). A través de una amplia variedad de ejemplos empíricos, queda instalado un nuevo tema fundamental: las conexiones decisivas de la confianza con la democracia, pero su papel mucho menos vital en los regímenes autoritarios basados en el clientelismo, y el hecho de que, sin confianza, quizás estemos en presencia de una decadencia de la democracia» (Pierre Birnbaum, Universidad de París).

Se trate del silencio del paciente o del silencio del psicoanalista, de un silencio crónico o efímero, de un silencio de resistencia o de apertura a lo inconciente, constituye un hecho analítico de primera importancia en el desenvolvimiento de una cura. El silencio es, entre todas las manifestaciones diversamente humanas, la que expresa mejor, de manera muy pura, la estructura densa y compacta, sin sonido ni palabra de nuestro propio inconciente. Es la manifestación última de la naturaleza muda de la vida psíquica: el inconciente es ante todo un «discurso sin palabras».
J.-D. Nasio ha preferido dar a este libro la forma de un dossier que reúna primero las tres contribuciones posfreudianas más importantes: Theodor Reik, 1926; Sophie Morgenstern, 1927 (presentada por Françoise Dolto), y Robert Fliess, 1949; después, los principales extractos de la obra de Freud y de Lacan, por último, una bibliografía exhaustiva sobre el tema del silencio en psicoanálisis. Incluye, además, las exposiciones y los debates producidos en las Jornadas de estudio sobre «El silencio en psicoanálisis», promovidas por J.-D. Nasio en el marco de los Séminaires Psychanalytiques de Paris (1985). La participación de analistas formados en diversas corrientes de pensamiento, la riqueza de los debates y la importancia otorgada a la observación clínica, que se reflejan en el conjunto de los textos aquí presentados, permitirán al lector situarse en las avanzadas últimas de la investigación sobre el silencio, ese lugar originario de la palabra.

Pensador de variados intereses, profesor de historia de la ciencia en la Sorbona, Bachelard ha sumado valiosos aportes al desarrollo de la epistemología contemporánea, inspirados en una original concepción de la dialéctica y de las sucesivas negaciones que presiden el refinamiento de las nociones científicas. “La filosofía del no no es psicológicamente un negativismo y tampoco lleva, frente a la naturaleza, a un nihilismo. Procede de una actividad constructiva. Pensar bien lo real es aprovecharse de sus ambigüedades para modificar el pensamiento y alertarlo. Dialectizar el pensamiento significa aumentar la garantía de crear científicamente fenómenos completos, de regenerar todas las variables que la ciencia, como el pensamiento ingenuo, había descuidado.” En una prosa elegante y precisa, dentro del marco de una epistemología penetrante y sugestiva, Bachelard ofrece en este libro reflexiones acerca de los desarrollos de la física y la química, estudiando los intentos de apertura del pensamiento científico en tres dominios tan diferentes como son la categoría de sustancia, la intuición y la lógica.

¿Cómo relatar el período transcurrido desde fines de los años sesenta hasta nuestros días? Las categorías tradicionales de la cultura y de la política parecen inadecuadas para comprender lo que ocurrió. Acontecimientos como el Mayo francés de 1968, la revolución iraní de 1979, la caída de Muro de Berlín, en 1989, y el ataque contra las Torres Gemelas de nueva York, el 11 de septiembre de 2001, nos hicieron exclamar: «¡Imposible , pero real!». Esos hechos tuvieron enormes consecuencias sobre todos los aspectos de la vida individual y colectiva, al desestabilizar radicalmente las instituciones, los hábitos sexuales y el modo de sentir de generaciones enteras. Un nuevo régimen de historicidad ha surgido, caracterizado por la experiencia de fenómenos vividos ora como milagros, ora como traumas, en cuanto parecen escapar a un explicación racional y una narración coherente. Mario Perniola, que ha vivido las alternativas de este período histórico con participación emocional y vigilancia intelectual, atendiendo a los cambios e interrogándose sobre su significado, propone criterios de inteligibilidad para comprender la sustancial unidad de los cuatro últimos decenios, en los cuales el incesante vociferar de una comunicación aplastada en un presente sin sentido histórico parece no dejar ningún indicio de conocimiento acerca del futuro.

Uno de los devastadores silogismos de Jay Haley puede ser enunciado así: «Todos los terapeutas orientan a sus pacientes en alguna dirección. Algunos terapeutas se dan cuenta de que lo hacen y otros no. Por lo tanto, un terapeuta no directivo es un terapeuta que no sabe lo que hace». Le fastidian las terapias que pretenden despojarse de poder. Las considera una postura perezosa e irresponsable (juguemos a charlar, en lugar de tratar de cambiar algo).

El autor insiste en que, así como la tarea del paciente es cambiar y la del terapeuta es ayudar a que esto ocurra, la tarea de quien aprende es aprender y la de quien educa es educar. Esto, que puede parecer una perogrullada, ha sido una bandera de combate de Haley en una batalla que lleva muchos años.

Son muchos los conceptos que fueron inventados o descubiertos por este Sócrates contemporáneo y después explotados por otros y elevados a la categoría de principios explicativos o de intervención universales (es el caso de la «paradoja»). Cuando estos conceptos han vuelto a él en forma de prolijas teorías omnicomprensivas, Haley les ha aplicado su lupa quemante y las ha «deconstruido» en el sentido literal. Esa es la tarea emprendida en este libro, cuando muestra que las generalizaciones pueden convertirse en el peor enemigo del cambio en una situación particular.

Todo esto, junto a una gran riqueza de ideas y sugerencias, fruto de una creatividad que brota en cada párrafo, encontrará el lector en esta obra fundamental, destinada a convertirse en un clásico de la psicoterapia contemporánea. Sólo cabe agregar que, para nuestro autor, en la terapia con el cliente ocurre lo que sucede en la supervisión con el terapeuta principiante. Terapia y supervisión se determinan una a la otra. La terapia se debe aprender, y también es preciso aprender a enseñar.

Por sus posiciones desprejuiciadas, por el extraordinario refinamiento de una indagación que fuerza los límites de nuestra «cultura», cabe considerar a Michel Foucault el último gran intérprete del pensamiento occidental, punto de llegada para quien aspire a una lectura inteligente de nuestro tiempo. En 1978, cuando ya se describía su filosofía como una «práctica radical del desenmascaramiento», concede Foucault esta extensa entrevista. En ella, el maestro afronta los grandes temas claves de su investigación: la arqueología del saber, la «muerte del hombre» en los sistemas de poder, el surgimiento de las sociedades represivas, la crisis de las ideologías. Se trata de una conversación que es también una biografía intelectual y una permanente propuesta de huida del mundo de la «organización total». Una ocasión única para descubrir [o bien continuar explorando] el magnífico laboratorio del pensamiento que fue Michel Foucault.

El desafío de las investigaciones presentadas en esta obra supera el objetivo de un psicoanálisis aplicado al grupo. Más allá de su innegable interés terapéutico, el método psicoanalítico de grupo es también una vía de acceso a un problema fundamental: la consistencia inconsciente del vínculo intersubjetivo, el funcionamiento inconsciente del sujeto en el vínculo y el sujeto del inconsciente en cuanto es sujeto del vínculo. Del estudio de las relaciones entre estos tres espacios de la realidad psíquica se desprende una determinada concepción del inconsciente.

«La cuestión central consiste, en realidad, en comprender cómo el sujeto singular, el que tratamos en el diván, es también un sujeto cuyo inconsciente se sostiene y moldea en los vínculos intersubjetivos de los cuales es parte, en las alianzas inconscientes que lo preceden y que él suscribe por su propia cuenta, en los espacios psíquicos comunes que comparte con otros. El abordaje psicoanalítico de los grupos es uno de los medios para plantear esta cuestión y para encontrar algunos elementos de respuesta».
Cabe preguntarse, asimismo, si la experiencia específica adquirida por los psicoanalistas que se han desempeñado en el contexto de un grupo puede aportarles alguna enseñanza acerca de esos procesos y transformaciones a quienes trabajan sólo con el método del diván. ¿Conducen estos datos nuevos a revisar nuestras concepciones del inconsciente, del sujeto, de su deseo y sus perturbaciones? ¿Aclaran esos datos el funcionamiento de los grupos en las instituciones, y en particular el modo de existencia grupal de los psicoanalistas?

He aquí, resumido, el objeto de este nuevo libro de René Kaës, un apasionante estudio clínico de la realidad psíquica que se construye en los grupos.