Hay muchas reflexiones sobre las diferentes causas que han llevado a la imposibilidad de mantener la tragedia como forma de expresión literaria en nuestro tiempo. El ejemplo más famoso es el libro The Death of Tragedy (La muerte de la tragedia) de George Steiner, aparecido ya hace más de cuarenta años, con la segunda guerra mundial aún fresca en la memoria. Steiner ofrece para este silencio de la tragedia todo tipo de razones que casi siempre tienen que ver con la evolución del individuo (la doctrina de la liberación cristiana, el optimismo por el progreso tecnológico, el afán romántico de soberanía, rechazo de la heteronomía, etcétera).
Una de las razones más importantes parece, sin embargo, estar en el origen de la ironía moderna, una causa a la que Steiner no presta mucha atención. Las tragedias se han hecho imposibles porque nuestro razonamiento ha pasado de ser sagrado a ser irónico: podemos relativizar, consideramos un acontecimiento trágico como una evolución de la que son culpables los hombres, no como una fatalidad superior. Razonamos horizontal y causalísticamente, no vertical y sagradamente. Creemos con firmeza en la relativización de la verdad; ésa es nuestra sacralidad antisacral.
S. H.

Poco antes de morir, un abuelo le entrega un par de cuadernos a su nieto. Sus páginas contienen la historia de una vida marcada por las tragedias del siglo XX en Europa, y en cuyo centro se esconde un secreto. Durante años el nieto, el autor de este libro, guarda esos cuadernos sin leerlos, temeroso de dar el paso que abrirá una caja de Pandora de recuerdos familiares. Cuando por fin se decide a hacerlo, se encuentra con anotaciones que hablan de una existencia intensa y dura, vivida con amor y empeño por superar las tragedias: la de su abuelo Urbain.

Lo que el lector tiene en las manos son unas memorias que se leen como una novela, o, si se prefiere, una novela que reconstruye una vida real. Y a través de sus desgarradoras y emocionantes páginas descubrirá la severidad de una infancia pobre en Flandes, el nacimiento de la pasión salvadora por la pintura, a la que Urbain se abocará con tesón, las atroces experiencias vividas en el frente durante la Gran Guerra, la vida posterior marcada por las heridas físicas y sobre todo psíquicas de ese horror, la construcción de una familia, las penurias pasadas durante la Segunda Guerra Mundial... Y entre todas esas peripecias aflora una historia inesperada: la de un amor trágico, un dolor y una promesa, la de la superación de una pérdida y el rostro verdadero que aparece en un lienzo...

Un libro único, arrebatador, excepcional, a un tiempo la narración biográfica de la vida de un ser humano y una singular crónica del siglo XX. Un libro que nos habla del pasado y del presente; de experiencias y de recuerdos; de los anhelos, las pérdidas, el dolor y la felicidad de los que está hecha la vida.