En el mes de julio de 1968, Vicente Alós y Andrés Martel, dos amigos que superan de largo la cincuentena, llegan a Ibiza en barco desde Barcelona. Ambos están en un momento difícil de sus vidas: Vicente se ha separado de su mujer y Andrés acaba de quedarse viudo. Los acompañan sus hijas, Sara y Candela, que a pesar de haberse criado juntas son muy diferentes entre sí. Al llegar a la isla se instalan en un hostal solitario situado en una apartada cala, y así comienza un largo y en apariencia apacible verano. Pero una absurda tragedia, viejos rencores y desencuentros nunca resueltos viajan también con Vicente y Andrés. Mientras ellos reviven poco a poco ese pasado, las jóvenes deberán afrontar las inquietudes de un futuro que, bajo los ecos de un mundo convulso, se presenta ante ellas como un abismo insondable.

La curva del olvido profundiza en los problemas, las angustias y las esperanzas de dos generaciones que en un momento distinto pero crucial de sus vidas se enfrentan a las trampas y los antojos del devenir del tiempo.

Los personajes de estas historias no saben que se les observa. Una niña enseña a su padre a hacerse el dormido para escapar de las situaciones sin salida; una anciana que ve por primera vez la televisión descubre con El Padrino la relación entre el tiempo y los saltamontes; la conversación entre dos hermanos se convierte en una rebelión contra la vida que les dio su padre; Sonia engulle botes de leche condensada como alivio ante un presente que la desborda... Y es entonces cuando llega el instante en que algo de vital importancia va a cambiar para ellos, sin que aún sean conscientes de lo que sucede. 
Cualquiera de nosotros, de haber sido observado en un momento de frágil intensidad, podría habitar este libro. Con su característico humor y su finísima elegancia, y también con una inagotable ternura, Pedro Zarraluki revela la inesperada capacidad de unas vidas que parecen haber tocado fondo para resurgir con imaginación y recuperar su dignidad.
• Pedro Zarraluki (Barcelona, 1954) ha publicado, entre otras novelas, El responsable de las ranas, 1990, Premio Ciudad de Barcelona y Premio Ojo Crítico de RNE; La historia del silencio, Premio Herralde de Novela, Anagrama, 1994; Un encargo difícil, Premio Nadal 2005 y finalista del Premio Fundación José Manuel Lara; y Todo eso que tanto nos gusta, 2008, todas ellas traducidas a diversos idiomas. Además de colaborar esporádicamente en antologías, es autor de los libros de cuentos Galería de enormidades, 1989; Retrato de familia con catástrofe, 1989, y Humor pródigo, 2007, recopilación de sus cuentos de humor.

Antón y Darío, dos jóvenes de 15 años, viven inmersos en la actividad comercial del puerto de Cartagena de Indias, uno de los más importantes de la época colonial. Antón es hijo del virrey y un muchacho reflexivo, pacífico, tímido y temeroso de su distante padre; y su amigo Darío, un joven mestizo cartagenero, inquieto, ávido de aventuras y que cree poseer poderes adivinatorios. Juntos se pierden por la ciudad en interminables correrías, cabalgan a través de la selva, van de pesca, observan a las chicas, y se preguntan qué tendrán que hacer para besar a una de ellas. Pero su despreocupada rutina cambiará cuando, en la primavera de 1741, comience el asedio británico que desembocará en la sangrienta batalla de Cartagena de Indias.

Un anciano y su hijo escapan en busca de un palacio inalcanzable. En su huida se encontrarán con una chica que está segura de amar, pero no de comprometerse a amar para siempre; con una mujer perturbadora que vive sola con su mayordomo y cocinera napolitanos; con una ciega que nunca quiso trabajar y acabó cultivando las rosas más bellas? Los dos comprenderán que la vida es apasionante si se sabe mirar a los demás,  hacerse cómplice de ellos y no tener miedo al ridículo.  Quizás, el único secreto para vivir consista en conseguir llegar a ser quienes ya somos.

No siempre es fácil ser padre. Tampoco es fácil ser hijo. En realidad, nada es fácil en esta vida? y ahí está la clave de la comedia. La dificultad acaba convirtiéndose en el corazón mismo del placer de vivir.
Un anciano se escapa en busca de un palacio inalcanzable, y su hijo va tras él. En su huida se encontrarán con una chica que está segura de amar, pero no de comprometerse a amar para siempre; con una mujer perturbadora que vive sola con su mayordomo y su cocinera napolitanos; con una ciega que nunca quiso trabajar y acabó cultivando las rosas más bellas?
Padre e hijo comprenderán que vivir puede ser apasionante si se sabe mirar a los demás, hacerse cómplice de ellos. Si se sabe no tener miedo al ridículo, al miedo mismo. Y que es, al fin y al cabo, la única oportunidad que tenemos de dar un pequeño paseo por el paraíso.
Todo eso que tanto nos gusta es una novela radiante, escrita en estado de gracia. Una novela que aborda los grandes temas de la existencia con sabia naturalidad, con una sencillez elegantísima, y que sugiere que quizás el único secreto para vivir consista en conseguir llegar a ser quienes ya somos... y en bailar hasta el amanecer.

VARIOS

Afirma Pedro Zarraluki que lo que une a los cuentos de este libro es el sentido del humor, “presente siempre en todo lo que hago, pero que en esta selección se convierte en su principal componente. Decía Chamfort que un día en el que no se ríe se ha perdido definitivamente. Quizá los libros no puedan conseguir que alguien gane un día de su vida, quién lo sabe. En cualquier caso, a éste le bastaría con proporcionar un buen rato de lectura.”
Uno de los cuentos del libro, “Un ladrón neorrealista”, tuvo un lector de excepción: su propio protagonista. El autor había encontrado la anécdota del robo del banco en una nota en la prensa, y tal cual la recogió en su historia y la publicó. Algunos años después le informaron de que el ladrón de verdad había leído el cuento con gran entusiasmo. Aunque lo hizo en la cárcel, lo que pone en entredicho los finales felices de la literatura.

Un grupo de escritores, recluidos en una casa de campo, intentan imaginar historias al tiempo que se arrastran por la realidad de sus propias vidas. Mientras ellos funden verdad y fantasía, su editor, vencido por la obsesión de lo epicúreo, se rebela ante el espejo contra el paso de los años. Y un muchacho, llegado allí por casualidad, aprende a amar lo que todos ellos han empezado a perder. Asumiendo su papel de espía, sintiéndose invisible y por lo tanto libre, será testigo de los secretos que alimentan los temores y los sueños de los demás. Su aprendizaje le llevará a ver este mundo como un lugar colmado de sorpresas y de regalos, un lugar donde lo imaginado se vuelve tan importante como la propia existencia. Escribir, y por encima de todo convivir con otras personas, puede y debe ser una forma amable de obsequiarles recuerdos. En esta fascinante novela, radicalmente voyeurista, Pedro Zarraluki, que ganó en su día el Premio Herralde de Novela con su excelente "La historia del silencio", bucea en los mecanismos que nos llevan a crear ficciones, pero también en la incomparable embriaguez que nos causa sentirnos vivos. El entusiasmo, por fugaz que sea, se revela así como el mayor tesoro que tenemos. Tristes y estimulantes a la vez, estas páginas acabarán convirtiéndose en el testimonio de esa gran pasión por la vida que sólo alcanzan los que han aprendido a no esperar la felicidad y que a pesar de ello, y sin saber cómo, se sienten a veces inmensamente felices.

Esta novela trata de otro libro que no llegó a ser escrito, y también de todo aquello que ocultamos a las personas que más seguras están de conocernos. Tras una bella ensoñación compartida, una pareja decide embarcarse en la preparación de un libro sobre el silencio. Emprenden el trabajo con desordenada pasión y no tardan en descubrir que el silencio aparece por todas partes en el insomnio de Scott Fitzgerald, en la tribu de los mabaanes, en los escritos de Auden y en los experimentos de sir Robert Boyle, aunque revestido siempre por su impenetrable calidad de ausencia. Con el tiempo, sospecharán que cada persona se relaciona con sus propios silencios de una forma parecida a como lo hace con sus propias manos. Y los silencios en verdad importantes, los que deberían figurar en su libro imposible, son los pequeños secretos que nos permiten sobrevivir, las mínimas traiciones con que se alimenta el amor, los sentimientos inconfesables. En sus relaciones con los demás, y en especial durante su turbia historia con la voluble y atractiva mujer de su mejor amigo, el protagonista se convertirá en el más cumplido ejemplo de tales ocultaciones. Al final, intuirá que el engaño es una necesidad universal, y que sólo podemos defendernos de sus estragos con una acorazada resignación.