Estos retratos comienzan por el ámbito personal más cercano y representativo para extenderse sobre una lista de personajes de la cultura y la política de la izquierda insumisa bajo el franquismo y del tiempo que le sigue. De alguna manera se trata de una ampliación de las Memorias de un bolchevique andaluz, ahora escorada hacia un memorial más colectivo desde los que retratar encuentros y experiencias. A lo largo de sus páginas desfilan la madre jornalera, el padre derrotado, el vecino anarquista que regresó del exilio insertado en un cuadro familiar singular, amigos libertarios autodidactas como José Peirats, Eduardo Pons Padres; sigue con Francesc Candel, representante de la conciencia xarnega catalana; repasa un abanico de destacados militantes de la sección española de la IV Internacional tales como Jordi Dauder y Miguel Romero Moro; sigue con profesionales de la revolución internacional como Peter Camejo; describe la trayectoria de Wilebaldo Solano que abarca desde sus inicios juveniles contra la dictadura de Primo de rivera hasta la última batalla por la memoria del POUM; describe los diversos encuentros con marxistas heterodoxos de la talla Paco Fernández Buey en el espacio de la experiencia de IU liderada por Julio Anguita. Una suma de referentes de la evolución personal, cultural y militante del autor que, como cinéfilo que no se resigna ante la «gran derrota» de la restauración conservadora y que encuentra en Ken Loach una filmografía con la que volver a trabajar, amén de un ejemplo de resistencia frente a la citada restauración que comienza con el siglo xxi el inicio una resistencia cada vez mayor. Una resistencia que se debate tanto en lo social como en lo ecológico. Se podría hablar de una autobiografía reflejada a través de algunas de los personajes que más le importaron y que más le influyeron desde principios de los años sesenta hasta un pasado reciente.
Pepe Gutiérrez Álvarez (Puebla de Cazalla, Sevilla, 1946; emigra a L?Hospitalet, Barcelona, 1960), aprueba con dificultades las dos primeros años bachillerato que abandona llamado por las exigencias de un compromiso militante amplio, pero que se centra primordialmente en el activismo cultural, primero en oposición al franquismo, después en las nuevas condiciones creadas bajo el régimen del 78, actualmente cuestionado. Esta trayectoria atraviesa una crisis de cristiano inquieto, participa en una formación libertaria y se confirma desde 1967 en una opción por la última Internacional? Cineclubista desde mitad de los años sesenta, periodista ocasional en diarios que tratan de sostenerse contra la corriente dominante, divulgador en toda clase de revista de historia (Historia 16, Tiempo de historia y vida, L?Avénc) y pensamiento (El Viejo Topo, Viento Sur), en páginas alternativas on line como Kaosenlared, Rebelión? Responsable de numerosas ediciones de clásicos socialistas (Jack London, Panait Istrati), es autor de diversas monografías (Lev Trotsky, Lev Tolstói, John Reed, George Orwell?), es también responsable de diversos trabajos sobre la «memoria» (Miniwatt, La memoria obrera, elogio de la memoria, sin olvidar sus propias memorias), es igualmente autor de un extenso número de estudios sobre el POUM (Un ramo de rosas y una silla vacía, Retratos poumistas), y finalmente de diversos ensayos sobre el encuentro entre el cine y la historia (En el nombre del padre y del hijo, El cine y la biblia, La guerra que no se debió perder, El 36 y el cine), como miembro activo de la Fundació Andreu Nin ha tomado parte en toda clase de encuentros y debates, siempre desde la mismas constante de análisis y divulgación.

Esta obra trata de cubrir una propuesta introductoria lo más amplia posible sobre el cine y la guerra española de 1936 repasando parte de la filmografía existente. Se han pautado casi un centenar de apartados temáticos, composiciones planteadas en un formato propio de los «dossier» que suelen aparecer sobre tal o cual apartado en las revistas de historia y en las de cine. De esta manera hemos tratado de pasearnos sobre las variantes y pliegues del cine oficialista que bajo el franquismo ocupó sin fisuras nuestras pantallas; ordenar las aportaciones del cine internacional; abordar episodios y personajes significados. En resumen, entrar en detalles con los que componer un «puzle», una visión dentro de la cual se incluyen, por ejemplo, la aportación anarquista, los «cambios de chaqueta» de muchos perdedores, entrar en las razones de películas o de cineastas concretos y representativos. La perspectiva del autor ha sido la propia de lo que habría sido un «encargo» sobre el cine y la guerra del 36 pensado para un proyecto soñado: la existencia de una filmoteca «de bolsillo» en barrios y localidades es la que, como en las existentes en las grandes ciudades, programa jornadas, ciclos pensados para todos los públicos o para tal escuela o instituto; considerando tanto las posibilidades tecnológicas como la atracción añadida que el cine sobre el 36 ejerce sobre las viejas y nuevas generaciones.

“Tolstoi sigue suscitando pasiones como un clásico literario de primera magnitud, pero también como un pensador y un artista comprometido con su tiempo y con los de abajo. Sus libros se sigue editando (ahora en nuevas traducciones), y sobre él se escribiendo toda clase de ensayos sobre él en su doble vertiente. Y es que Tolstoy fue uno de los escritores más completos y socialmente más influyentes de todos los tiempos, No en vano en Rusia se decía que habían dos zares, uno era el primer terrateniente de Rusia, y el otro, la primera conciencia, el aristócrata que decía trabajar y vivir con los campesinos, el que quería cambiar la vida y abogaba por una vuelta al trabajo y a la vida sencilla, lejos del furor del industrialismo y del consumismo. Aunque mayormente se conoce el Tolstoy que ocupó el trono de las letras rusas, se ignora bastante su dimensión de “anarquista cristiano”, de narrador de parábolas breves que fueron tan apreciadas por Gorki o Chejov, y autor  de escritos públicos de denuncias del gran dinero, del zarismo y de falsedades religiosas representadas por la Iglesia Ortodoxa rusa que los excomulgó, y de las otras Iglesias que hablaban de Dios en vano. Esta  apasionante faceta tolstonIana tuvo una influencia extraordinaria en Gandhi, en el movimiento pacifista que siguió, y desde Rilke, a toda una lista de poetas enmarcados en un cristianismo de liberación entre los que se podrían contabilizar nuestros Machado, Lorca y otros.   Este Tolstoy está ilustrado en este libro con una extensa antología de escritos, por lo general, poco conocidos…Pero primeramente, se ofrece un amplio retrato de este Tolstoy casi oculto. Un retrato detallado compuesto por varios trabajos aproximativos  (biografía, cronología, bibliografía, filmografía, aproximaciones sobre su papel como pedagogo, su relación con el anarquismo y con el socialismo de su tiempo, su proyección en suelo español desde que se editó Ana Karerina, etc), formando con todo ello una compleja introducción didáctica e incisiva. Igualmente se añaden aproximaciones significadas de autores que supieron recocer la grandeza de su obra y de su vida desde la distancia crítica. Se trataba de ofrecer una visión viva y de conjunto del escritor y el profeta de Yasnaia Polaina, de aproximarlo hasta el presente, y de hacerlo lo más asequible posible a los amantes de su obra, y a las nuevas generaciones que se inician en su lectura”.