Agarra el pomo de la puerta. Está congelado como un trozo de hielo, una frialdad que parece advertirla de que ya no hay marcha atrás. Kiwako sabe que los días laborables, a partir de las ocho y diez de la mañana, el apartamento no está cerrado con llave durante unos veinte minutos. No hay nadie. En este intervalo dejan solo al bebé. Sin vacilar gira el pomo. 'No voy a hacer nada malo. Sólo quiero verlo un momento. Sólo me gustaría ver a su bebé; eso es todo. Después pondré punto y final. Lo olvidaré todo y empezaré una nueva vida.' Kiwako pasa por encima de los futones para acercarse a la cuna. El bebé llora, mueve los brazos y las piernas. Tiene la cara roja. Kiwako alarga una mano temerosa, como si fuera a tocar un explosivo, y la mete por debajo de su espalda. Lo toma entre sus brazos. El bebé tuerce la boca; a pesar de sus ojos llorosos sonríe. Sí, claramente ha sonreído. Kiwako es incapaz de moverse, está paralizada. El bebé se ríe aún más, empieza a babear, a estirar sus extremidades con golpes secos. Kiwako lo abraza contra su pecho. Acerca la cara a su pelo suave, respira hondo para impregnarse de su olor. Kiwako murmura como si estuviera hechizada: 'Te protegeré. Voy a protegerte para siempre'. En sus brazos el bebé juguetea como si la reconociera, como si la consolara y al mismo tiempo la perdonara. Kiwako se ha desabrochado el abrigo para meter dentro el bebé, como si lo envolviera. Después ha empezado a correr a ciegas. Desde ese día, Kiwako y el bebé robado vivirán una huida sin fin. La lucha desesperada de Kiwako por vivir su maternidad atrapa al lector sin que pueda abandonar la lectura hasta un final que se lee con un nudo en la garganta.

Sayoko, un ama de casa de treinta y cinco años con un niño de tres, empieza a trabajar para Aoi, una mujer universitaria de su misma edad y espíritu libre que tiene una agencia de viajes y un negocio de servicio de limpieza. Tímida e incapaz de conectar con otras madres en su barrio, Sayoko se siente atraída por el estilo de vida independiente de Aoi y su personalidad tolerante. Las dos congenian desde el principio, comenzando una amistad que es para Sayoko también una reafirmación del valor de la vida. Aoi, por su parte, no siempre ha sido la persona segura de sí misma que parece ser. De adolescente sufrió bulling en el instituto y tuvo que cambiar de centro, experiencia que la marcó de tal modo que a partir de entonces se ha pasado la vida evitando el contacto con los demás. La amistad entre Sayoko y Aoi, por un lado, y las penurias de la Aoi adolescente, por otro, conforman una narrativa a dos niveles que converge en el arrebatador capítulo final. Una novela rica en sensibilidad y en análisis psicológicos sobre la dificultad profesional de las jóvenes madres y el dolor de ser diferente en una sociedad que privilegia la uniformidad.

Agarra el pomo de la puerta. Está congelado como un trozo de hielo, una frialdad que parece advertirla de que ya no hay marcha atrás.
Kiwako sabe que los días laborables, a partir de las ocho y diez de la mañana, el apartamento no está cerrado con llave durante unos veinte minutos. No hay nadie. En este intervalo dejan solo al bebé. Sin vacilar gira el pomo.
«No voy a hacer nada malo. Sólo quiero verlo un momento. Sólo me gustaría ver a su bebé; eso es todo. Después pondré punto y final. Lo olvidaré todo y empezaré una nueva vida.»
Kiwako pasa por encima de los futones para acercarse a la cuna. El bebé llora, mueve los brazos y las piernas. Tiene la cara roja. Kiwako alarga una mano temerosa, como si fuera a tocar un explosivo, y la mete por debajo de su espalda. Lo toma entre sus brazos. El bebé tuerce la boca; a pesar de sus ojos llorosos sonríe. Sí, claramente ha sonreído. Kiwako es incapaz de moverse, está paralizada. El bebé se ríe aún más, empieza a babear, a estirar sus extremidades con golpes secos. Kiwako lo abraza contra su pecho. Acerca la cara a su pelo suave, respira hondo para impregnarse de su olor.
Kiwako murmura como si estuviera hechizada: «Te protegeré. Voy a protegerte para siempre». En sus brazos el bebé juguetea como si la reconociera, como si la consolara y al mismo tiempo la perdonara. Kiwako se ha desabrochado el abrigo para meter dentro el bebé, como si lo envolviera. Después ha empezado a correr a ciegas.
Desde ese día, Kiwako y el bebé robado vivirán una huida sin fin. La lucha desesperada de Kiwako por vivir su maternidad atrapa al lector sin que pueda abandonar la lectura hasta un final que se lee con un nudo en la garganta..
• Nacida en Yokohama, Japón, en 1967, Mitsuyo Kakuta es autora de más de cincuenta novelas, libros de cuentos y ensayos. Ha ganado trece premios literarios en su país, junto con el Naoki Prize por el libro Taigan no Kanojo (La chica en la otra orilla) el premio Chuo Koron por La cigarra del octavo día, en 2007, que se convirtió en una serie dramática de televisión, así como en una película. El libro vendió más de un millón de ejemplares, superando de este modo a los autores más vendidos en Japón. Actualmente (2014) Kakuta vive en Tokio.
• Traducción de Yoko Ogihara y Fernando Cordobés.

Rika, la protagonista de esta novela, es una recién casada que intenta de manera humilde corresponder a la imagen que se ha forjado de la felicidad conyugal, pero no tarda en darse cuenta de que entre ella y su marido no hay nada que compartir. Para salir de esa nada en que se ha convertido su vida, Rika solo ve una opción: reintegrarse al mundo laboral, alcanzar cierta autonomía económica, a la vez que algo de vida social. Consigue un puesto en un banco para vender depósitos de ahorro a una clientela muy particular: personas mayores cuya confianza se debe ganar con visitas regulares a sus domicilios y aceptando sus invitaciones a compartir un rato de conversación alrededor de una taza de té. Cuando un joven se cruza con ella en casa de su abuelo, Rika ha basculado ya hacia una verdadera adicción. Esa mujer corriente acabará por concebir y realizar uno de los mayores fraudes bancarios de la época. Mitsuyo Kakuta explora en cada una de sus novelas los efectos de la sociedad contemporánea en la psicología femenina. Sus heroínas son inolvidables precisamente por ser tan cercanas: una suma de sentimientos, a menudo complejos, y a la vez el producto de las circunstancias y los acontecimientos siempre imprevisibles.