Desde el momento en que los hombres descubrieron el fuego como consecuencia del rayo, el relámpago ha simbolizado el poder generativo de la Naturaleza. Posible agente inductor de la vida sobre la Tierra, el relámpago es un emblema de la luz que disipa los errores, así como del impulso que precisamos para renovarnos y avanzar en nuestro devenir diario. No cabe duda de que la literatura encarna a la perfección esos dos valores ―por su capacidad desveladora y transformadora de la realidad―, pero es en el texto breve, ya sea aforismo o minificción, donde su semejanza con el relámpago se percibe de manera más inmediata. Y no porque la lectura o la escritura sean labores de un instante, sino porque la idea original, cuando es fecunda, nos asalta con la celeridad y contundencia del rayo. Es aquello que generaciones más ingenuas que la nuestra denominaron inspiración. Era entonces cuando las musas susurraban a los poetas y Zeus escribía con el trueno sus designios en el cielo. Amparado por el fulgurante verso de Bécquer, Al brillar un relámpago escribimos despliega ante el lector cinco diferentes nubes de tormenta, preñadas de relámpagos de muy diversa índole, pero coincidentes todos en abatirse sobre dominios cercanos a la experiencia del autor. Queda invitado el lector, pues, a disfrutarlos en su compañía, a evaluar, desde su ventajosa posición de observador, cuáles aciertan y cuáles fallan en su sinuoso camino hacia la meta. Aunque inocuos en su intención, no estará de más que el lector sepa acogerse, a modo de infalible pararrayos, a la misma mirada irónica y tolerante con la que fueron escritos.

El lector tiene en sus manos un fabulario apócrifo y heterodoxo en el que dioses, héroes y otros personajes del mundo clásico, reales o imaginarios, son sus principales protagonistas a lo largo de más de un centenar de episodios. Sus aventuras y vivencias no son, sin embargo, las transmitidas por ninguna de las fuentes acreditadas. El lector enseguida reparará en que todos los mitos y personajes aparecen transformados, pues el propósito de su autor no ha sido otro que el de jugar con ellos como si fueran los vidrios multicolores de un caleidoscopio. Hasta el día de hoy, la mitología clásica no ha cesado de reaparecer en las más variadas manifestaciones de nuestra cultura, configurando un manantial inagotable de arte y conocimiento, siempre en continua renovación. De la misma manera que los arquitectos medievales y renacentistas aprovecharon las piedras romanas para levantar sus edificios, también nosotros podemos servirnos de los antiguos mitos para alumbrar nuevas ficciones. Sin duda, estas fascinantes historias nos seguirán acompañando todavía durante mucho tiempo, ayudándonos a comprender mejor nuestro complejo destino de hombres.

Desde el puesto de vigilancia forestal, en las noches sin luna, es posible distinguir un débil resplandor en la montaña. Un antiguo incendio de grandes proporciones dejó arrasada la sierra, pero una familia sobrevive todavía aposentada en las ruinas de un cortijo abandonado. La finca, emplazada a orillas de un río muy caudaloso y protegido por altas paredes de roca, se libró parcialmente de las llamas. Los ocupantes de este enclave tan singular luchan por mantener una existencia autónoma e independiente, alejada de las convenciones y necesidades materiales de una sociedad que los ha maltratado y a la que desprecian. Sus planteamientos y actuaciones, utópicas e ingenuas, disparatadas en ocasiones, parecen condenadas de antemano al fracaso. La inesperada noticia de que una línea de alta tensión va a cruzar la finca de manera irrevocable los arrojará a una espiral de locura y desesperación.
El refugio es una fábula sobre el valor del compromiso personal y la dificultad de protagonizar una vida más acorde con la Naturaleza y los deseos individuales.