En los veinticuatro artículos (más dos poemas), escritos entre 1930 y 1949, que recoge la presente antología –obra de Dominique Miermont– puede rastrearse uno de los pensamientos más lúcidos del siglo XX. El rigor intelectual y la extrema sensibilidad de Klaus Mann –siempre oscilante entre el deseo de vivir y la tentación de morir, entre la esperanza y la desesperación–, le convirtieron en un gran analista de su tiempo, en figura clave de la intelectualidad antifascista y, en definitiva, en referente ineludible para el conocimiento de los avatares sufridos por la cultura europea en la mayor crisis de su historia.

La danza piadosa, publicada en 1926, cuando Klaus Mann tenía sólo diecinueve años, sondea el malestar de la juventud intelectual alemana tras la derrota de 1918 y el advenimiento de la República de Weimar. Andreas, joven pintor, frecuenta el Berlín decadente de los años veinte poblado de artistas, de night clubs equívocos, de desenfrenos. Tras su publicación fue calificada de escandalosa por la crítica y convirtió a su autor en el enfant terrible de la época.

En el otoño de 1927, Erika y Klaus Mann partieron para un viaje alrededor del mundo. Durante más de nueve meses recorrieron Estados Unidos y visitaron Hawai, Japón, Corea y la Unión Soviética. Se encontraron con personalidades famosas, de Greta Garbo a Emil Jannings, y descubrieron muchas cosas desconocidas. A su vuelta, ambos hermanos escribieron un relato divertido y lleno de anécdotas sobre sus experiencias.
«A pesar de las décadas transcurridas, el libro ha conservado su importancia literaria y autobiográfica, no sólo como documento de la capacidad para una observación aguda y objetiva, sino también como obra modélica de un arte amable de la fabulación» "Neue Zürcher Zeitung."
Erika Mann nació en Múnich el 9 de noviembre de 1905 y fue la primogénita de Thomas y Katia Mann. Empezó trabajando como actriz y periodista. A comienzos de 1933 fundó en Múnich (junto con Therese Giehse) el cabaré Die Pfeffermühle; pocas semanas después se exilió con toda la compañía. A partir de 1936 vivió sobre todo en Estados Unidos. Durante la Segunda Guerra Mundial participó, entre otras actividades, en los programas en alemán de la BBC. En 1952 regresó a Europa. Murió en Zúrich el 27 de agosto de 1969.
Klaus Mann nació en Múnich el 18 de noviembre de 1906. En 1924 se trasladó a Berlín para trabajar como crítico teatral. En marzo de 1933 dejó Alemania. El enfant terrible literario que había sido se convirtió en un representante de la cultura alemana arrojada al exilio por los nazis. Su novela "Mefisto"(1936) fue un ajuste de cuentas con los artistas que habían llegado a una componenda con el Tercer Reich. En 1938, Klaus Mann emigró a Estados Unidos. Luego, regresó a Europa como soldado del ejército norteamericano. Nunca se decidió a retornar a Alemania. Murió el 21 de mayo de 1949 en Cannes a consecuencia de una sobredosis de somníferos.

Este libro es ante todo una crónica, de una vida y de un tiempo, y especialmente de una evolución: de cómo el adolescente primogénito de Thomas Mann ve la Primera Guerra Mundial como un acontecimiento perteneciente al ámbito cotidiano y familiar, y acaba viendo, con el tiempo, con la instauración del Tercer Reich, el exilio y la Segunda Guerra, precisamente las experiencias familiares y personales en un ámbito histórico y político. Por estas páginas pasa Hitler zampándose cuatro trozos de tarta en un salón de té, Greta Garbo enormemente «cansaaaaaaaada», o Richard Strauss indignado porque sus protectores nazis pretendían convertir su bonita villa en un centro de refugiados, pero lo que permanece en ellas es la trayectoria de un hombre inseguro de su utilidad pero convencido al mismo tiempo de que «debemos actuar para demostrar una y otra vez el carácter dudoso de cada acto».

Más allá de la crítica de costumbres de una sociedad permisiva en la que caben todas las diversiones y experimentos, Klaus Mann indaga sobre las posibilidades de superar las barreras de la personalidad individual en un amor completo, planteando la hipótesis del encuentro definitivo. Novela sobre el desarraigo y la búsqueda de una juventud dorada a través del peregrinaje por sofisticados ambientes o locales mugrientos, de Berlín a Marrakés, Klaus Mann traba admirablemente frivolidad y metafísica, en una obra coral de extraordinaria sutileza sobre tiempos en los que las libertades democráticas parecen desprestigiadas, mientras sus personajes contemplan estupefactos el avance del fascismo.

Este libro recoge veintiséis textos escritos en alemán e inglés por Klaus Mann entre 1930 y 1949 -ensayos, artículos y dos poemas inéditos-. A lo largo de ellos puede rastrearse uno de los pensamientos más lúcidos del siglo XX. El interés que a partir de su muerte ha despertado en la crítica la obra de Klaus Mann, le ha convertido en un referente inexcusable para el conocimiento de los avatares sufridos por la cultura europea. Fue su sensibilidad exquisita y su rigor intelectual lo que le permitió convertir su agitada biografía en inmisericorde análisis político, erigiéndose en juez, guía y profeta ante la catástrofe europea,

Mediante las peripecias de un joven homosexual que a menudo se ha identificado como el propio autor, "El volcán" presenta una desgarradora imagen de la trayectoria de un amplio grupo de exiliados del régimen nazi. En paralelo, avanza el camino hacia el infierno del protagonista, absorbido progresivamente por las drogas y por relaciones afectivas destinadas al fracaso.
Novela emblemática en los círculos homosexuales de diversos países europeos, el éxito de la novela reside sobre todo en su permanente vigencia y en la profundidad en el tratamiento de los personajes. Tal como Klaus Mann la describió, su mejor novela.

13 de junio de 1886. Luis II de Baviera, que había apostado su reinado a asegurarle a Wagner un lugar en el mundo —una apuesta que hizo correr maliciosos rumores— y a su "manía" a construir suntuosos castillos por Baviera, muere ahogado en las aguas del lago de Stanberg. El día anterior una comisión de la corte de Munich, siguiendo órdenes del príncipe Leopoldo, tío de Luis y aspirante a la regencia, lo habían declarado enajenado mental y trasladado al castillo de Berg, convertido ahora en cárcel y manicomio para el rey loco.
¿Qué ocurrió en las horas que transcurrieron entre su llegada al castillo y su misteriosa desaparición?
Klaus Mann nos cuenta en La ventana enrejada el atormentado monólogo interior de Luis II de Baviera, hasta convertirlo en un alegato contra el discurso de la ciencia y de los poderes estatales, en despiadada burla a la psiquiatría y a la "razón de Estado".

Ed. Jesús Alborés