«Se va el día. Porque lo decimos. Si no se marcharía de igual modo, sin pasar por nosotros. Lo miramos de un costado y de otro, entre las copas floreadas, en el azul febril de la mañana, en el silencio de la tarde. Las nubes vienen de poniente. Hay viento arriba, pero apenas se nota en el cuerpo. En el cuerpo, el sudor inextinguible. Se abren bahías en el cielo, ensenadas; se tornan amarillas y cobrizas las fachadas. Se va el día. Ya no sabemos a qué fecha estamos, lejos de nosotros la agenda, el taco para ir pasando las jornadas, y anotar en las hojas no sé cuántas iniciativas. En la calle también todo son cuerpos sudorosos, pantorrillas y calcañares, las mil formas de la insinuación, de la exhibición de la carne. Hay un cansancio provocado por tanto desvelo. Las nubes se vuelven pardas; cruzan los pajarillos con sus recados. Todo está en suspenso. Pero nada ni nadie está a la espera. Yo mismo. Yo quedo mirando. Y mientras miro, pienso. Y mientras pienso, veo; y no hay nada».
Sobre otras entregas de sus diarios:
«Esta próxima vez que ya fue o aún está llegando, esta ocasión que siempre queda incompleta y pendiente para un encuentro con algo hermoso y duradero, es la que celebra y promete la escritura como una estrategia de supervivencia, como una prueba de vida. Ojalá su lectura permanezca en nuestra memoria y la ilumine porque, vuelvo a Valéry, si es verdad que un gran poeta convierte a su lector en un inspirado, en Cataño encuentran su perfecta alianza ambos planos».
Iván Cabrera Cartaya «La vida figurada es la tercera entrega de los diarios del poeta José Carlos Cataño, y subrayo poeta porque ser poeta puede ser un accidente o una condición y en su caso no hay duda de que es esto último. Un buen título para estos diarios en los que su autor duda con razón de la vida real, dicho con más propiedad, de que la vida sea sólo real». Manuel Arranz «Gran libro este La próxima vez, en el que abundan entradas soberbias en las que su autor parece abandonarse al fluir incontenible de la palabra sin ponerle freno». Manuel Alberca
José Carlos Cataño (La Laguna, Islas Canarias, 1954-Barcelona, 2019). Cursó estudios de Bellas Artes en Santa Cruz de Tenerife y de Filología Hispánica en Barcelona, donde residió desde 1977. Narrador y ensayista ?De tu boca a los cielos (1985), Madame (1989), Aurora y exilio. Escritos, 1980-2006 (2007), Cien de canarias. Una lectura de la poesía insular entre 1950 y 2000 (2009)? reunió su Obra poética (1975-2007) en 2019. Como diarista de libros encontrados publicó De rastros y encantes (2011). Sus diarios han sido editados con el título de Los que cruzan el mar. El primero, con ese mismo título, y que abarcaba de 1974 a 2004, apareció en 2004. En la colección Biblioteca de la Memoria de Renacimiento se han publicado las siguientes entregas: La próxima vez. 2004-2007 (2014) y La vida figurada. 2008-2009 (2017). El porvenir del horizonte. 2010-2018 es el último libro de sus diarios, terminado por el autor antes de su muerte y publicado de forma póstuma en 2021.

El estallido de la palabra, el vértigo del tiempo, la voz épica reanudando la trama del mundo, no a través de un proyecto que legitime una filiación, un derecho, sino en la diáspora de una tierra naufragando toda apropiación. La fuerza poética de José Carlos Cataño (La Laguna, Islas Canarias, 1954) se imprime mediante una natividad que es un frotamiento de la lengua en el agua. De modo que escribir no será plegarse a la ley de un territorio, sino turbarse en el estallido del volcán. A partir de allí, Cataño trama una poética del archipiélago, a partir de su propia biografía de escritor canario de expresión castellana. Una historia de postergación y colonización sensible al desvío, a su fragilidad, una historia que reagrupa lo
aislado limando el espesor continental.
JOSÉ CARLOS CATAÑO, poeta y escritor, nació en La Laguna (Islas Canarias) en agosto de 1954 y vive en Barcelona desde 1977.
Con El cónsul del mar del Norte (Pre-Textos, 1990) fue finalista del Premio Nacional de Poesía de 1991. En 2004 la Editorial Pre-Textos publica la primera entrega de sus diarios, Los que cruzan el mar. Diarios, 1974-2004, título que elegirá para acoger las siguientes entregas, publicadas por Editorial Renacimiento: La próxima vez (2014), La vida figurada (2017) y El porvenir del horizonte (2019).
En 2012, la Asociación de Amigos del Libro Antiguo de Sevilla y el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, editan De rastros y encantes, diario de libros en diferentes escenarios y países. Su faceta plástica queda reflejada en exposiciones individuales, la última de ellas la serie de fotocollages Cristales de ultramar. La Obra poética (1975-2007) de José Carlos Cataño conforma la totalidad de su trayectoria, desde Disparos en el paraíso (1982) hasta Lugares que fueron tu nombre (2008).

«Como en los soliloquios de las grandes tragedias de Shakespeare, el hombre se desnuda frente al espejo. Y he aquí lo que el espejo refleja: el recuerdo nebuloso de la infancia y la juventud, o el de la embriaguez que le condujo a escribir aquel primer libro de las maravillas. Borradores, palimpsestos, silencios. Pero ahora, a solas consigo mismo, desespera por completo. Y he aquí lo que ve: su cuerpo ya no es la palabra bella ni el grácil discurso. Ahora no es más que un corazón que late, la verdad que se ha librado de toda la literatura del mar, de la isla, de la estrella o de la piedra. Ahora es vida la palabra mar y la palabra estrella y la palabra piedra y la palabra isla. Son sangre estas palabras, vuelven a serlo, vuelven a estar vivas. Y sucede tan pocas veces... Yo los llamo poetas trágicos: R. M. Rilke, W. B. Yeats, Yannis Ritzos, J. A. Valente, Antonio Gamoneda, Joan Vinyoli, Andreu Vidal y José Carlos Cataño. Los demás vivimos una mortecina y académica juventud hecha de tinta, no de sangre, de sangre vieja, de sangre de Muerte». Albert Roig

Como en su obra poética, la distancia, el desarraigo y la evocación son elementos que tensan La próxima vez, los diarios de José Carlos Cataño escritos entre 2004 y 2007. Espacio de escritura y memoria del instante, ahí leemos cómo la tierra trata de borrar con su rotación los actos del hombre, mientras las palabras aspiran a contener el desgaste o, por lo menos, a registrar la huella de la lucha entre el olvido y la presencia. Doble movimiento que se produce sobre la fragilidad del presente, concebido como el único refugio en medio de la intemperie. Ficción del «yo» que habla con el paso de los días, La próxima vez alberga una luz, una pequeña victoria: la del autor cuando revela en los diarios la verdad de su escritura. Ese es el valor con el que José Carlos Cataño concibe, y hace suyo, el dicho horaciano: «Los que cruzan el mar cambian de cielo, no el ánimo».
• José Carlos Cataño nació en La Laguna (Islas Canarias) en agosto de 1954. Cursó estudios de Bellas Artes en Santa Cruz de Tenerife y de Filología Hispánica en Barcelona, donde reside desde 1977.
Narrador y ensayista –De tu boca a los cielos (1985), Madame (1989) y Aurora y exilio. Escritos, 1980-2006 (2007)–, como poeta ha publicado Disparos en el paraíso (1982), Muerte sin ahí (1986), El cónsul del mar del Norte (1990), A las islas vacías (1997), En tregua (2001) y Lugares que fueron tu rostro (2008).
La próxima vez (2004-2007) es el segundo tomo de sus diarios tras la aparición en 2004 de Los que cruzan el mar (1974-2004), título que acogerá la totalidad de su obra diarística y de la que ya se anuncian otras dos entregas: La vida figurada (2008-2009) y El porvenir del horizonte (2010-2013).