Cuando estalló la pandemia en Madrid, Jaime Rodríguez Z. estaba preparando un curso sobre la representación de la figura masculina en la literatura. Pero contrajo la COVID-19 y cambiaron todos sus planes. Inició entonces un exigente proceso de investigación sobre sí mismo. Y empezó a escribir sobre su padre y su madre, sus miedos, su experiencia personal con la paternidad, sus amigos y sus conversaciones machistas, sus ataques de pánico, su migración y su propia familia, que forma junto a su hijo, su hije y las también escritoras Gabriela Wiener y Rocío Lanchares Bardají. El resultado de ese proceso de memoria y de crítica es este impresionante libro de relatos y crónicas autobiográficos, que combinan con maestría la narración, la poesía, el periodismo y la confesión.

Vic Morrow fue un célebre actor secundario de la televisión norteamericana recordado principalmente por su interpretación del sargento Saunders en la serie bélica Combat!, ambientada en la segunda guerra mundial. No obstante, para Jaime Rodríguez, periodista y poeta limeño afincado durante años en Barcelona y ahora (2012) recién trasladado a Madrid, Combat! no fue solamente una serie bélica producida en los años sesenta. Aquella patrulla de soldados que recorría la campiña francesa bajo el fuego nazi se convierte en un icono que el autor limeño moldea a su gusto, desde un lenguaje poético personal, nutrido de elementos vanguardistas, para explorar la comunidad vecinal del barrio limeño de su infancia, territorio hostil en el que su padre y el resto de adultos serán el enemigo. A su vez, el lenguaje mismo pasa a ser un objeto de exploración que rebasa los límites, tramando una escritura que rehúye todo asentamiento fiable, como la propia memoria.
Refiriéndose a esta misma edición, Manuel Vilas lo comentaba con una lúcida empatía literaria: «Jaime Rodríguez Z. ha mezclado televisión, poesía, infancia y precariedad en un libro de poemas contundente, nuevo, ansioso y misterioso. Es un libro que viene a perturbarnos y a quedarse entre nosotros. Es poesía del siglo XXI que ha sido escrita recordando una infancia en Lima, Perú, ocurrida en los finales de los años setenta del siglo XX. Lima, Perú, la serie bélica Combat! y el poeta Jaime Rodríguez Z. en medio de ese vendaval de distorsiones fabulosas».
Distorsión, que no dispersión. Bienvenida sea.
Jaime Rodríguez Z. (Lima, 1973), poeta y periodista, es profesor de la Escuela de Escritura del Ateneo de Barcelona y director de la revista literaria Quimera. Canción de Vic Morrow es su segundo poemario.