Si algo persiste en cada nuevo libro de Eli Tolarexipi es esa inconfundible relación con el lenguaje como misterio poético y como acontecimiento múltiple: del sentido, de la materia acústica, de la voz que los aúna, del mundo al que ese lenguaje se dirige. Es decir, cosmos, pero, también, materia que se degrada, se superpone, se fragmenta, se llena de intersticios; un espacio con recámaras y pasadizos que son trenes y destinos; recovecos, techos falsos que conducen al paradiso; un libro abierto en cierta página, versos recordados; un piso firme que se convierte en fango, o hendiduras de luz en el cielo transmutadas en llagas. Y es precisamente hacia ese mundo —asistido por pequeñas catástrofes que no cesan de transformarlo, como a nosotros mismos— que Tolaretxipi nos abre, con sus versos, pasajes poblados de visiones a la vez sesgadas e intensas. Así, Clapotis suena, más que a chapoteo, a una combinación de sílabas salida de un sueño; ensalmo o conjuro de agua para invocar esa energía de doble tiempo, regular y elusiva, posible y difícil. Energía que corre «ni aquí ni allí», y reverbera a través de los poemas, haciendo y deshaciendo lo visible, deslizándonos hacia la pesadilla o el consuelo, dejándonos, al fin, en un solo instante, perdidos y salvados en el medio del mar (Sonia Scarabelli Arrieta).

El adjetivo «incidental» flota en la portada de este libro desprovisto de cualquier asidero, huérfano de sintaxis, sin causa.
Incidental, como la música con la que da comienzo una película o una obra teatral, pero ¿dónde se encontraría la música? Incidental, como un hecho menor, accesorio ¿de qué objeto o hecho de mayor alcance o trascendencia?
El título multiplica el poder de una ausencia siempre interrogada en la poesía de Eli Tolaretxipi. Como los vestigios que el sueño deja en la vigilia y que se expresan en el poema en forma de derrumbe: montañas que se desmoronan y que quedan reducidas a la blanca planicie de la cama.
Acercarse o alejarse del mar —una de las grandes fuerzas nutricias de su poesía— parece a veces resumen de su vigor metafórico. Como si, de alguna forma, todo se redujera a ese movimiento. Eli Tolaretxipi contempla el horizonte como una bisagra que comunicara los dos mundos.
«No hay puerta. / Una es la puerta». Los valores de la ausencia y la presencia se invierten y se diría que, todavía más que la ausencia, es la presencia la que debe ser conquistada.
Lo áspero, lo viscoso, lo turbio, y también lo secundario, lo subalterno, lo subsidiario, ofrecen visiones huidizas, confesiones pasajeras de la luz, objetos envueltos en celofán que incitan al tacto impedido.
«No es dolor. Es malestar». Gran conocedora de los estados intermedios, la profunda observadora que es Eli Tolaretxipi resulta a su vez observada por la naturaleza. Mas la radiografía siempre se desvanece y todo vuelve a empezar para una poesía que se escribe a la orilla del mar «mientras sube el agua». [Menchu Gutiérrez]

Poesía col.Bassarai

Poe como referente, sus personajes femeninos (Morella, Annabel Lee, Berenice..., «La que con los dientes / te ha marcado la lengua»), que seducen y aterran. Su atmósfera, el pavor que produce su obra. Eli Tolaretxipi se sumerge en ese cosmos lleno de amenazas, deseos y sensaciones extremas, y respira la materia densa que lo habita. El agua como espacio en el que desenvolverse. Los sueños, igual que en sus otros libros, integrados en la mirada, al mismo nivel. «La vida es espesa.» Amor y libertad como paradigmas; entretanto, en el viaje, dolor, miedo, placer, vértigo. «Lo primero que pierdo al caer / en el pozo es la sintaxis.» Son versos secos, sin adornos, pulidos hasta el extremo, casi hasta el hueso y, sin embargo, llenos de carne (rostro, boca, cuello, riñones, estómago, espalda, ingles, muslos...). Surgen de una mirada fotográfica (cámara oscura, obturador) que traspasa lo aparente, lo circunstancial y, en busca de la médula, atraviesa el horror, «agua negra / aire envenenado». Edgar es un tránsito, una investigación llena de intensidad, son preguntas que se abren a otras preguntas, y se adentran en un magma peligroso. «Los labios, oscuros, concentrados en lo que aún no ha llegado.» Pero, a pesar de los azares, de las pérdidas, en la aceptación de lo oscuro, hay luz al final del camino. «La vista se abre y florece.» (Luis Marigómez)

• Eli Tolaretxipi (San Sebastián, 1962) ha publicado anteriormente Amor muerto. Naturaleza muerta (1999), Los lazos del número (2003), traducidos al francés y al inglés, y El especulador (Trea, 2009).

Como traductora destacan sus versiones de Sylvia Plath, Elizabeth Bishop, Aurelia Arkotxa, Tess Gallagher, Patti Smith o la galesa Menna Elfyn, cuyo libro Mancha perfecta (Perffaith Nam) ha sido publicado en esta colección (2011).

1ª edición.