Este volumen reúne sesenta cuentos de Chéjov cuidadosamente seleccionados y traducidos por Víctor Gallego con la intención de que el lector español disponga de una antología extensa y representativa de la narrativa breve del gran escritor ruso. Prescindiendo de las novelas cortas, ofrece una panorámica amplia -y en muchas ocasiones inédita en nuestra lengua- del cuento chejoviano, desde las implacables piezas humorísticas de sus primeros años hasta las complejas composiciones de su última época, en un arco cronológico que abarca de 1883 a 1902. Chéjov buscaba transmitir, reproducir la fluidez acaso sin rumbo de la vida, no solo pintando estados de ánimo, sino siendo capaz de crearlos en el lector. Tal vez sea este el secreto que desde el principio ambicionaron sus contemporáneos y luego sus seguidores, de Katharine Mansfield a Raymond Carver, y la razón de la vigencia de su estilo, aún hoy emulado.

Estos Cuentos rusos son un homenaje a seis de los más grandes autores de la literatura rusa y universal: Tolstói, Chéjov, Gógol, Pushkin, Dostoievski y Turguéniev. Esta pequeña selección servirá a algunos lectores de introducción a estos autores, o les permitirá acceder a textos poco conocidos de estos maestros.
Las tres preguntas, de León Tolstói, es un relato deslumbrante en su intensidad y su sencillez; una parábola que parece extraída de la Biblia, aunque podría muy bien ser un texto budista. Nos habla de cómo vivir la vida con la intensidad que merece, del verdadero valor de cada momento. Sobre Karma, cuento popular hindú versionado por Tolstói, escribió: «He leído el cuento a los chicos y les ha gustado? Entre los mayores han surgido recurrentes conversaciones sobre las más importantes cuestiones de la vida. Creo que es una muy buena recomendación». De Chéjov, encontramos Kashtanka e Historia de una anguila. Dos muestras del humor, la sensibilidad y la agudeza crítica del autor. En La Nariz, de Nikolái Gógol, encontramos el humor disparatado y surrealista, y la capacidad satírica del autor, en su mejor expresión. El cuento del gallo de oro, y El zar saltán, de Alexander Pushkin, tienen su origen en leyendas populares rusas, y no nos dejarán indiferentes. El cocodrilo, de Dostoievski, es un genial relato humorístico, muy divertido y lleno de ironía. La pequeña codorniz, de Turguéniev, es un cuento conmovedor sobre el amor a los animales, lleno de sensibilidad.

Qué, por qué, para quién, cómo escribir; cuándo y cuánto. Chéjov no escribió nunca un ensayo ni un esbozo siquiera de teoría literaria, pero en su correspondencia con amigos, editores, otros escritores −como Maksim Gorki− y aspirantes a escritores, abundan las notas y reflexiones, a menudo tan concisas que parecen máximas o aforismos, sobre el quehacer narrativo, su sentido y su alcance. Piero Brunello, profesor de la Universidad de Venecia, ha entresacado de esta correspondencia una selección de pasajes en los que se tratan no sólo aspectos generales del arte de narrar sino también cuestiones concretas como la construcción de personajes o la descripción de paisajes y sentimientos. Sin trama y sin final reúne, pues, las claves de la poética de Chéjov, reflejadas en su propia obra y experiencia o en la de los demás (Tolstói, Turguéniev), y constituye un prontuario obligado tanto para los amantes de su literatura como para todos aquellos que han pensado alguna vez en escribir.

Pocos escritores han sabido observar mejor y conocer la naturaleza y la experiencia humanas que Antón Chéjov. El presente volumen, que incluye, entre otros, relatos tan conocidos e imborrables como «La señora del perrito», «El beso», «El profesor de lengua» o «Del amor», reúne una selección sumamente significativa y afinada de los cuentos de este maestro del género, en los que reconocemos rápidamente nuestras debilidades, nuestras reacciones, nuestras vacilaciones, los recónditos sentimientos, deseos y desilusiones que todos hemos podido experimentar o imaginar. Y es que leer a Chéjov es siempre como regresar a casa.

Stepan, un joven aristócrata minado por la tisis, decide dar sentido a sus últimos años de vida sirviendo a sus ideales subversivos. Con este objetivo, se infiltra como lacayo en casa de Orlov, un funcionario del régimen zarista, hijo del jefe de policía. Orlov es un hombre inteligente y cultivado, pero sin ningún tipo de moral. Su vida consiste en cumplir con un trabajo burocrático y absurdo, y jugar a cartas con sus amigos, tan superficiales e inútiles como él. Y de noche, satisfacer sus apetitos con la bella Zinaida, esposa de otro funcionario, una joven que sueña con vivir una gran historia de amor…

Publicado en 1887, «Kashtanka» es un relato de Antón Chéjov presente en todas las escuelas rusas como lectura iniciática. Narra las peripecias de una perrita que se pierde en la calle durante una noche nevada y acaba siendo adoptada por un artista circense. Es tan inteligente que su nuevo dueño está encantado y empieza a adiestrarla para actuar con ella. Pero un hecho inesperado frustra su prematuro debut.

Antón Chéjov es uno de los mejores dramaturgos y maestro del relato corto de la historia de la literatura. Su perfección técnica, únicamente es comparable a su rigor, expuesto en el famoso principio del «arma de Chéjov»: una historia solo funciona si se eliminan los detalles superfluos. La presente recopilación es muy ilustrativa, tanto de la evolución cronológica de sus relatos como de sus preocupaciones temáticas. «Enemigos», «Obispo» o «La señora del perrito» son puro deleite para los lectores, así como auténticas lecciones de escritura.