Arriba el Norte, abajo el Sur; y dentro de ese mapa tres modelos de ciudad: Jerusalén, Atenas y Miami. Jerusalén, si no llega a ser la ciudad de Dios, sí al menos es una ciudad teocéntrica. Atenas es la ciudad de Agamenón. Sin desear saber ya nada de lo divino, respecto de lo cual pretende constituirse en su antítesis, se contenta con ser una ciudad ética comunitaria. Miami deviene, finalmente, la ciudad de Narciso, antítesis de lo comunitario y esplendor del individualismo. Jerusalén, luego Atenas, por último Miami, en esta sucesión, la posterior trata de destruir a la anterior, no dejar piedra sobre piedra. Un mismo ciudadano puede haber sido educado en Jerusalén, rectificado su discurso en la Atenas ilustrada y a su vez de nuevo rectificado ese mismo discurso en la Miami posmoderna. Falta la síntesis en la historia: la ciudad de Jerusalén (tesis) ha sido negada por su antítesis, la ciudad de Atenas, y esta a su vez está siendo re-negada por su nueva antítesis, la ciudad de Miami, fin de la historia, nueva Sodoma y Gomorra.
Así las cosas, nuestra tarea consiste precisamente en evitar que Narciso «ponga sus sucias manos sobre Mozart». Nada menos pesimista que esta reacción, y, por el contrario, nada más pesimista que considerar a Miami como un lugar habitable. Pero después hay que recuperar Atenas y Jerusalén viviendo con fecundidad Florencia e invitando a todos a rehacer el Renacimiento, la gran utopía de la unión entre las naciones.

Este libro fue publicado en 1980, y es para algunos el más característicos de los míos. Vuelve a publicarse como estaba porque Prometeo permanece. El Prometeo de hoy, ciertamente, no es el ensalzado por Marx y ya derribado de sus estatuas ecuestres en los países excomunistas, sino el apocopado Proteo caprichoso y mutante del capitalismo que cambia de auto, de pareja, de convicción y de residencia sin comprometerse con nadie. En todo caso, sigue siendo el (permítasenos la licencia) Pro-me-teo, el hombre que intenta autoglorificarse aunque sea en un rapto de enajenación, mientras resulta incapaz de decir «tú» y no sabe decir «nosotros». De todos modos, Prometeo en su forma histórica específica permanecerá mientras no caminemos hacia la gratuidad del per-dón y mientras continuemos ejerciendo el egoísmo. Y desde esta perspectiva mucho me temo que tengamos Contra Prometeo para rato.