Mi ensimismamiento no implica que pierda mi agilidad mental y física. Mientras me mantengo ahí, quieto, como una estatua, con los ojos entornados e indiferente en apariencia, si pasa una mosca yo, con un movimiento de cabeza prodigiosamente rápido, abro la boca y me la trago. No es que las moscas sean mi plato favorito, naturalmente. Es por el placer de ejercitar todas mis facultades, mis potenciales funciones, y digo bien, todas, al mismo tiempo. Si Pa tuviese mi concentración y también mi rapidez, cuántas cosas prodigiosas pensaría y escribiría en un abrir y cerrar de ojos. En efecto, él también se queda muchas horas inmóvil, como clavado en un extraño bastidor de madera que llaman escritorio. Pero él padece, suda, se interrumpe, mira cien veces a un lado y a otro, sufre ataques de pánico («¡Dios mío! ¡Otra hora perdida!»), se rasca la cabeza, rebulle en el asiento y, a veces, dice palabrotas. Al final, de todo ese sufrimiento no quedan más que algunos garabatos sobre un papel.
Nacido en Roma en 1933, Alberto Asor Rosa, prestigioso historiador y crítico de la literatura y la cultura italianas, dirige actualmente el departamento de Estudios Literarios y Lingüísticos de la universidad La Sapienza de Roma.
Su obra ensayística se ciñó en los primeros tiempos al ámbito de la historia de la literatura. De esta época sobresalen sus monografías sobre Boccaccio, Verga y Calvino, así como sus Storia della letteratura italiana (obligado manual de consulta en institutos y universidades), Un altro Novecento, Letteratura italiana del Novecento (ensayos sobre la literatura italiana de posguerra) y Genus Italicum.
Paralelamente, desde su conocida posición en las filas de la izquierda italiana, ha producido ensayos de análisis histórico-político: Le due società, L’ultimo paradosso, Fuori dall’Occidente, La sinistra alla prova o La guerra.
Ha escrito dos obras de narrativa: El alba de un mundo nuevo (Barataria, 2005) y Historias de animales y otras vidas.

La narración, de rara intensidad, se abre en 1933 con los primeros balbucientes pasos en la casa familiar y acaba en mayo de 1945, cuando, ya en plena adolescencia, Alberto es espectador de acontecimientos que lo marcarán de por vida: los bombardeos de la población civil, la salida de Roma de las tropas alemanas y el posterior descubrimiento de la terrible masacre de las Fosas Ardeatinas,la entrada del ejército americano y la esperanzadora conclusión del final de una guerra que abre las puertas de un mundo nuevo.
Paralelamente al universo urbano de Roma, Asor Rosa nos presenta otra cara de la sociedad civil: el pueblo de Artena, un mundo rural en vías de extinción en el que las costumbres y las formas de vida de los hombres están tan unidas a la tierra como los escasos árboles y animales que los acompañan y comparten con ellos sus penurias. Dureza ancestral sí, pobreza también, pero también irreemplazable recuerdo de una libertad perdida, de una dignidad en el trabajo y en las relaciones familiares, de un contacto casi místico con las raíces.