Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos a la tienda. La chica que nos llevo? a los vestidores se llamaba Tula. Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entra?bamos apenas.
Como no habi?a asientos ni percheros te ofreci? mis brazos.
Te sacaste el vestido, la campera, te sacaste la blusa, las hombreras, te sacaste el turbante, la remera, te sacaste el corpin?o, la bolsita de mijo, te miraste al espejo y me miraste
y yo vi tu pecho crudo, las costillas
al aire, y despue?s tu corazo?n como una piedra, fuerte y fatal
como una piedra.
«Desnuda en la tienda», de Mari?a Teresa Andruetto.
MARI?A TERESA ANDRUETTO nacio? en Arroyo Cabral, Co?rdoba (Argentina). La construccio?n de la identidad individual y social, las secuelas de la dictadura militar y el universo femenino son algunos de los ejes de su obra. Ha publicado novelas, cuentos, ensayos, libros a?lbum, libros para jo?venes lectores y en poesi?a Pavese/Kodak, Beatriz, Suen?o americano y Cleofe?, incluidos en Poesi?a reunida (Ediciones En Danza, 2019). Tradujo del portugue?s Rota de colisao, de Marina Colasanti, y antologo? y prologo? La pesadora de perlas, poesi?a de la uruguaya Circe Maia. Atenta a la escritura de otras mujeres, codirige una coleccio?n de rescate de narradoras argentinas olvidadas.
Ha sido incluida en numerosas antologi?as, participado como jurado en diversos premios y ha obtenido, entre otros, los premios Hans Christian Andersen, el Konex de Platino y el Premio Trayectoria en Letras del Fondo Nacional de las Artes 2020.

OBERTURA
Como en el cuerpo de Caín, tus marcas de nacimiento prueban que existe un orden para nosotros escrito en la legislación, o incluso en los cielos.
Por el lunar en la mejilla
sabemos que no tendrás hijos ni serás dichoso. Quizá sea esa la razón por la que nos encontramos.
Por esta mancha
que se extiende en tu hombro izquierdo naciste para que yo
te pusiera protección solar
bajos los árboles de la piscina.
CARLOS CATENA CÓZAR (1995) nació en Torres de Albanchez y pasó la adolescencia en Jaén. Estudió Traducción e Interpretación en la Universidad de Granada, oficio con el que se gana la vida. Su primer libro de poemas, Los días hábiles (Hiperión, 2019), mereció el Premio Hiperión de Poesía y tuvo una gran acogida entre el público lector y la crítica. Sus poemas han aparecido publicados en numerosas revistas y antologías, y se han traducido al inglés, polaco, rumano, árabe e italiano. Entre 2020 y 2022 fue beneficiario de una beca de creación literaria en la Residencia de Estudiantes de Madrid. Estar con otro es su segundo poemario.

pieles muertas se acumulan sobre las hojas
a veces son grillos que olvidan
carcasas de un blanco translúcido
todo se entrega a la sequía de enero
un cielo que anula cantos rodados
arranca golondrinas de los cables
nada de lo que existe impide el paso
de la luz
BYRON SALAS (San José, Costa Rica, 1993). Cursó estudios de filosofía en la Universidad de Costa Rica. Ha publicado las novelas Mercurio en primavera (Lanzallamas, 2017, Premio Nacional de Literatura Aquileo J. Echeverría; Punto de Vista editores, Madrid, 2021) y Mar de fondo (Lanzallamas, 2021), el libro de cuentos Gloria al amor sombrío (Encino ediciones, 2019) y el conjunto de poemas Zarcillos (Libros Humildes, 2022).

A veces hallazgos, pequen?as alegri?as.
Tener un perro.
«Los deseos existen antes
que las personas».
A veces, hacerlo sonrei?r.
Metal, tarros acumulados, asuntos
en di?as que no se pueden guardar.
Hundo la cuchara en lo mullido del caldo.
Sube una reverberacio?n que sube
de la fruta madura,
por la acera bajan riendo los amigos.
«Jallo», de Daniela Marti?n Hidalgo
DANIELA MARTI?N HIDALGO (1980), licenciada en Filologi?a Hispa?nica, es autora de los poemarios Memorial para una casa (2003), La ciudad circular (2003) y Prono?stico del tiempo (2015). Es traductora del ingle?s y el neerlande?s, idioma este u?ltimo del que ha traducido varios ensayos del escritor antifascista Menno ter Braak recogidos en El nacionalsocialismo como doctrina del rencor y otros escritos (2022).

la imagen es un pequeño frontón bajo la iglesia dentro de mí y una película que se proyecta en una pequeña plaza vacía
dentro de mí a la altura de mi tórax y las voces los diálogos ¿de quién son
mientras yo estoy en otro sitio
Fragmento de El decorado, de Miguel Rojo
Miguel Rojo (Madrid, 1985) escribe libros. El último: Zeta (La Uña Rota, 2021). También hace teatro con Los Bárbaros.

blanco intacto
Si romper con todo el liquen en la mitad del salto que no fue, con esa carencia, si traer al huevo la albúmina perdida, los ojos de una piedra que no toqué, de una casa que no me contenía, si escuchar con frío extremo las palabras sin dientes, la lenta actividad de lo arrancado (me quito los vendajes, no hay heridas, me sumerjo, palpo los bordes de una oscuridad solo rota), si quebrar la cáscara preservada en sucesivos inviernos de no mirar lo que se mueve, si todo estalla ahora con una explosión de claridad que me devuelve al cuerpo, al escritorio o cocina donde bato palabras sin romper su cáscara, aleteando en esta mantequilla sin forma ni pigmentos de voz, en esta espuma de bocas abiertas que cantan para mí, pero no me comen.
ESTHER RAMÓN (Madrid,1970) es poeta y doctora en Literatura Comparada, y profesora en la Universidad Carlos III de Madrid, en el Máster Internacional de Fotografía Contemporánea de EFTI, en el Máster de Profesiones Artísticas Escuela Sur de la Universidad Carlos III y el Círculo de Bellas Artes de Madrid, y en la Fundación Centro de Poesía José Hierro. Es autora de los poemarios Tundra (2002), Reses (2008), Grisú (2009), Sales (en colaboración con el fotógrafo Mark Bentley, 2011), Caza con hurones (2013), desfrío (2014), Morada (2015), en flecha (2017), Sellada (2019) y Semilla (2022), y del libro de prosas Los naipes de Delphine (2022), inspirado en el personaje principal de la película El rayo verde, de Eric Rohmer. Algunos de sus poemas han sido traducidos al alemán, al inglés, al francés, al rumano, al sueco, al portugués y al árabe, y publicados en revistas como Le monde des libres, Europe, Los Angeles Review, Columbia Journal, Amly o The offing. Asimismo, ha visto la luz recientemente Scélle, la traducción al francés de Sellada, a cargo de Laurence Breysse-Chanet, en edición bilingüe de Cheyne Éditeur (2022). Obtuvo el Premio Ojo Crítico de Poesía por Reses, en 2008.

Los versos de Aurora Luque—«la más griega de nuestras escritoras modernas» a ojos de Jaime Siles—parten de una afinidad con la tradición clásica que le permite a un tiempo poetizar las inquietudes de nuestro tiempo con extraordinaria sensibilidad y hermanarnos con la humanidad entera. Desde los poemas tempranos de Hiperiónida (1 9 8 1 ) hasta los celebrados versos de Un número finito de veranos (2021)—Premio Nacional de Poesía 2022—, el canto a la cultura y la vida del Mediterráneo, el hedonismo como réplica a la finitud, la exaltación de los sentidos y el cultivo del espíritu son algunas de las calas donde fondea la «poética solar» que celebra la vida, frágil pero pletórica, y sus ambivalentes ofrendas—la belleza, la amistad, el deseo—, así como la insobornable autonomía de la poesía. Cual «camarada de Ícaro», la poeta ha surcado durante veinte años los cielos en busca de «ese esplendor de la experiencia» que nos permite sabernos vivos, y su poesía reunida en esta edición a cargo de Josefa Álvarez ofrece al lector un viaje extraordinariamente audaz y exuberante.

Compartimos moléculas y virus, nos derrota la muerte, y la espantamos con abrazos, susurros y miradas, un puñado de síntomas que llamamos amor, para entendernos.
Inabarcable, incomprensiblemente hermanos, a pesar de que es fácil odiarse en todos los idiomas, de que ahora no sabríamos cómo estar juntos. Pensando en vosotros, en todos, alzo este privilegio, un vaso de agua potable. No sé cómo hacérosla llegar en esta hora de cerrar mi jornada.
Fragmento de ?Abierto 24 h?
Arturo Tendero nació en Albacete en 1961 y reside en Chinchilla. Estudió Periodismo y Teatro y durante más de treinta años ha sido profesor de Educación Física. Como poeta ha publicado Una senda de aldeas cotidianas (Diputación de Albacete, 1991), Las aves sin dueño (La Siesta del Lobo, 2000), Adelántate a toda despedida (Pre-Textos, 2005), La memoria del visionario (Visor, 2006), Cosas que apenas pasan (Hiperión, 2008), Alguien queda (Renacimiento, 2013), El otro ser (Isla de Siltolá, 2018) y El principio del vuelo (Páramo, 2022). En este género ha obtenido, entre otros galardones y reconocimientos, los premios Jaén, Gerardo Diego, Manuel Alcántara y José Agustín Goytisolo. Aparte ha publicado libros de relatos, de artículos periodísticos, de viajes y ha estrenado varias obras teatrales. Ejerce la crítica literaria en InfoLibre, La Tribuna de Albacete y el blog El mundanal ruido. Cofundó con Juanjo Jiménez la revista La Siesta del Lobo, de la que han aparecido veinte números y que ha publicado también medio centenar de libros. Desde 2001 organiza las jornadas Poesía Viva, ahora en las primaveras de Albacete.

«Y abro la mano para confirmar que el planeo rasante de los cuervos raja la página del aire para saber mejor del día a través de los ojos del vencejo para escuchar el arpa de los rayos tras las goteras de la enfermedad para escucharte cómo cantaba su relumbre tan de ella
y se descortina esta lluvia mientras baja por la rua Limoeiro mientras los ojos suben con la serpentina que lanza el niño mientras serena la vida va en la dirección que puntean esas gaviotas interiores
Fragmento del poema «II», de Julio César Galán
Julio César Galán (Cáceres, 1978) es autor de los siguientes poemarios: Tres veces luz (La Garúa, 2007), Márgenes (Premio de poesía Villa de Cox, Editorial Pre-Textos, 2012), Inclinación al envés (ERE/Editorial Pre-Textos, 2014), El primer día (Isla de Siltolá, 2016), Testigos de la utopía (Diputación de Cáceres/Editorial Pre-Textos, 2017) y Con permiso del olvido (Pre-Textos, 2021). Además, ha publicado como heterónimo los siguientes libros de poemas: Gajo de sol (Abezetario, 2009), La llanura (Premio de poesía Vicente García de la Huerta, I.E.S. Suárez de Figueroa, 2016) y Para comenzar todo de nuevo (Ay del Seis, 2017) de Luis Yarza; ¿Baile de cerezas o polen germinando? (Ediciones Idea, 2010) y ¿Una extraña orquídea o un superviento estelar? (Bala Perdida, 2021) de Pablo Gaudet; e Introducción a la locura de las mariposas (Tigres de papel, 2015) de Jimena Alba. Ha publicado también libros de ensayo y obras de teatro.