Esta historia, difícilmente imaginable, comienza en Mieres del Camino, Asturias, en una noche de San Juan a principios del siglo XX y finaliza a comienzos de la segunda década del XXI, época en la que nuestro planeta sufre la propagación de la pandemia del covid-19.
Su protagonista es Sara, una mujer tenaz y adelantada a su tiempo que logró sortear dificultades aparentemente insalvables en una época en la que la mayoría de las mujeres vivían subordinadas, carecían de derechos laborales y solo eran visibles para la sociedad como referencia en un censo.
El desarrollo de la trama se extiende más allá del fallecimiento de Sara, cuando el mundo pasó de ser manual a digital; pero los sentimientos siguen siendo los que conforman, dan sentido a nuestra existencia y logran solventar situaciones extraordinarias que no tienen parangón.
La luz del alba, sin duda, es una de ellas.

Es difícil empezar a leer las historias en principio modestas, de una engañosa sencillez de Los peces de la amargura, y no sentirse conmovido, sacudido –a veces, indignado– por la verdad humana de que están hechas, una materia extremadamente dolorosa para tantas y tantas víctimas del crimen basado en la excusa política, pero que sólo un narrador excepcional como Aramburu logra contar de manera verídica y creíble. Un padre se aferra a sus rutinas y aficiones, como cuidar los peces, para sobrellevar el trastorno de una hija hospitalizada e inválida; un matrimonio, fastidiado por el hostigamiento de los fanáticos contra un vecino, esperan y desean que éste se vaya de una vez; un joven recuerda a su compañero de juegos, que luego lo será de atentados; una mujer resiste cuanto puede los asedios y amenazas antes que marcharse... A manera de crónicas o reportajes, de testimonios en primera persona, de cartas o relatos contados a los hijos, Los peces de la amargura recoge fragmentos de vidas en las que sin dramatismo aparente, de manera indirecta o inesperada –es decir, eficaz–, asoma la emoción y, con ella, la denuncia y el homenaje.

El descampado es una tierra sin memoria, sin pasado o sin futuro. Es el presente rotundo de las personas que lo habitaron en todo su esplendor. Como las ruinas de un tiempo pretérito, no se acaba de destruir del todo y permanece eterno en su decrepitud. Es un lugar fuera del tiempo, abandonado, libre, como un paraíso perdido. Descampados es un relato sobre los confines de la ciudad: son las afueras de Argel donde Camus jugaba al fútbol de niño; el lugar donde apareció muerto Pasolini; es la imborrable cicatriz abierta por el Muro de Berlín o el extrarradio de nuestro desarrollismo que poblaron seres anónimos. Pero, sobretodo, es una crónica sobre la construcción de un territorio moral.

Sobre El músico del Gulag:

«Manuel Calderón encuentra en esta novela su extraordinaria madurez como escritor.» Diego Doncel

«A través de su gusto por los detalles, obra a obra, Manuel Calderón va levantando un acta implacable de la inmoralidad y la ocultación de la sociedad actual, intentando desentrañar la paradoja más inexplicable del carácter humano que es cómo, a pesar de ese panorama de ignominia y rapacidad, sigue sobreviviendo en los humanos el gusto por el arte.» Sabino Méndez

Sobre El hombre inacabado:

«Un libro plagado de emotivas situaciones y fascinantes protagonistas». Jesús Ferrer, La Razón

«Las escenas familiares de esta novela son de primer nivel. Lo que ofrece [Calderón] no es literatura light». Sergio Vila-Sanjuán. Cultura/s. La Vanguardia

«Hasta el más pequeño detalle está cuidado, descrito con una parsimonia que no se corresponde con las prisas de los tiempos actuales. Prosa de alta calidad la que aquí se nos regala». Tomás Val, Mercurio

Una gran corporación propone a un reconocido antropólogo un experimento. La empresa ha recreado la vida de una aldea de los años ochenta, enclavada en un inaccesible e idílico valle del sudoeste alemán, en la que la mayoría de sus pobladores son robots. En esa instalación, la existencia parece fluir al margen del resto del mundo, pero el prestigioso intelectual deberá resolver el crimen de tres adolescentes que se repite invariablemente, un caso con el que el profesor se obsesionó años atrás y que de alguna forma ha marcado la deriva de su carrera. También tendrá que lidiar con las dudas acerca de su propio pasado y de si lo que está sucediendo es real o forma parte de una representación. El rumor y los insectos es una mezcla trepidante de thriller filosófico y WestWorld, en la que el protagonista nunca pisa terreno firme.

Sobre Referencial:

«Una novela compleja y exigente que nos arrastra mientras la leemos: la escritura intelectual no se coloca por encima o más allá de la vida, sino que se pega a su carne y nos hace sentir el esplendor y la caducidad de la nuestra.» Marta Sanz

Sobre La quietud:

«Para procesos de crecimiento, pocos libros mejor esta temporada que La quietud? Ferrando escribe de forma ligera y progresiva el proceso de crecimiento del que, al adoptar un niño, asimila la condición de su padre. Una delicia escondida en la maraña de novedades.» Pedro Bosqued, Heraldo de Aragón

«Hay algunos escritores empeñados en ampliar las fronteras de la narrativa con obras tan asombrosas como transgresoras ... Ignacio Ferrando es uno de ellos.» A.J. Ubero, La Opinión de Murcia

Una tragedia familiar en forma de comedia.

El regreso a la novela de una autora multipremiada y con una voz inconfundible.

«Dueña de un misterio que no desea desvelar, Luisa Castro es serena, cálida e inteligente».
Belén Fortes, Barcelona Review

«Dónde estaba mi sangre de horchata ahora».

Belén tiene dieciséis años y vive en una casa de locos. Su padre, ya muy mayor y en silla de ruedas, insiste en empezar a organizar la enorme herencia que le corresponde. Su hermano parece saber cosas que a ella le oculta todo el mundo. De su madre ni hablamos: apenas alguna llamada telefónica con mala cobertura y ni una visita desde que, cuando los hermanos eran pequeños, sufrió un episodio que acabó en internamiento. Y Belén quiere que todo sea normal y seguir el consejo que oye desde niña: «Sangre de horchata, cariño. Pase lo que pase, hay que tener sangre fría».

Con ritmo de comedia y aliento de drama, Luisa Castro teje una gran novela sobre la ruptura de una familia y sobre eso que nunca sabremos de los demás: qué sucede tras la puerta cerrada.

«Dueña de un misterio que no desea desvelar, Luisa Castro es serena, cálida e inteligente».
Belén Fortes, Barcelona Review

La crítica ha dicho...

«Dueña de un misterio que no desea desvelar, Luisa Castro es serena, cálida e inteligente».

Belén Fortes, Barcelona Review

«Un relato personal e íntimo, pero también mucho más esperanzador. [...] Una historia así no se inventa, se vive. Después, hay quien, como Luisa Castro, tiene la calidad y sensibilidad literarias para reinventarla, trascender la propia anécdota y contar una historia universal, bella y emocionante, divertida, mágica y real. [...] Una historia sencilla en apariencia, pero que ha sido narrada con la madurez literaria de un maestro».

El Mundo(sobre Viajes con mi padre)

«Una obra despojada de adornos, que con una eficaz técnica hilvana secuencias de la vida cotidiana».

José Manuel Caballero Bonald (sobre La segunda mujer)

«Se explica un tipo de maltrato psicológico, muy duro, narrado con una espléndida prosa».

Rosa Regàs (sobre La segunda mujer)

«De esas historias en las que el escalofrío de la inquietud está presente desde el principio: una obra de combate frente a los prejuicios y las verdades preconcebidas, que desnuda de apariencias buscadas, pero jamás halladas, a dos personajes demasiado inmersos en sus propios clanes».

Jesús Ruiz Mantilla (sobre La segunda mujer)

«Con un toque de soberbia y crueldad a veces, pero también con cierta ternura, se imagina [...] un proyecto de convivencia».

Rosalía de Frutos, Ojos de Papel (sobre La segunda mujer)

Camus estuvo clandestinamente en Menorca. Recorrió la isla, conoció al dueño de una tienda de abarrotes que vendía desde ron hasta periódicos, vivió un romance con una mujer que parecía elevada por la Tramontana, investigó un crimen y enhebró su alma republicana. Buceó entre palabras y navegó por las estelas de la felicidad, el absurdo, la lucidez, la muerte, el amor y el mediodía. Se encontró con sus raíces al recorrer las calles sobre las que había caminado su abuela y al despejar de hojas las tumbas de sus ancestros. No quedó rastro de sus pasos. Nada. Salvo en la novela El mar de Camus.

Una novela distópica. Un radical juego literario. Ciencia ficción para retratar críticamente el presente.

Esta novela nos sitúa en el mundo futuro de Land in Blue (Rapsodia). Allí una mujer madura vive con Flor Azul, un dron a través del que mantiene conversaciones con su amiga Bibi, que en realidad es la voz de una actriz. La mujer, solitaria y desmemoriada, vive separada de sus hijas, Selva y Tina, protegidas y vigiladas cada una por otro dron: el desencantado Obsolescencia y el adolescente Cucú. La mujer habita un mundo regido por lo virtual, las empresas de paquetería y los programas del corazón. Un mundo gobernado por la explotación, la represión policial y el miedo a la enfermedad y la muerte, en el que los tanatopractores preservan los cadáveres de la podredumbre. La banda sonora de esta ciudad-país-mundo es la de las persianas metálicas que bajan de golpe, uno de los leitmotivs que se van recogiendo sobre sí mismos, formando bucles y ondas, en esta ópera bufa y distópica. Pero distópica como las esperanzadoras distopías a lo Vonnegut: con sus pajaritos que advierten de los escapes de grisú...

Repleta de guiños y referencias (de la alta cultura al chismorreo televisivo, pasando por todo tipo de parafernalia pop), la novela es un panfleto futurista, una sinfonía ciborg, un grito de protesta, una coreografía de la desolación, una vanitas más moderna que posmoderna, y, sobre todo, una novela neorromántica de drones enamorados de mujeres a quienes cuidan y espían, Coppelias inversas, vampiros sentimentales, desacatos al dios del algoritmo, sueños, espejos, encantamientos y revoluciones: la primavera puede emerger de entre las tinieblas aupada por los seres más imprevisibles.

Amalia Quiroga interpreta un fragmento de El amor brujo en el piano de cola del Club Lyceum en la Casa de las Siete Chimeneas, y a Vicente Yebra, aspirante a fotorreportero del que es mejor no fiarse, se le rompen todos los esquemas. Nunca ha visto a una mujer al piano. Nunca ha contemplado a nadie tocando una pieza con tanta energía. Y nunca se hubiera imaginado que esa noche, a punto de asistir a un recital de Lorca, iba a ser el comienzo de una historia de amor insólita.

El baile del fuego es una intriga vertiginosa, una pasión que nace con un beso súbito, se queda en suspenso durante la guerra civil, y reaparece en un local canalla de la Gran Vía de Madrid frecuentado por estrellas de cine y toreros, y donde aún resuena el eco de una sirena como las que imaginaba Álvaro Cunqueiro.

«Y de las aguas brotaron cadáveres ahogados. Y los seres aún con vida salieron hasta la orilla en busca de oxígeno. Y en la tierra fallecieron cuatro o cinco toneladas de peces con los ojos vacíos y las bocas abiertas. Y entonces todos lloramos porque el daño se hizo carne y es imposible acallar la voz muda de un cadáver, es imposible ahogar el lenguaje de los muertos». Un pequeño propietario de un terreno de cultivo se niega a vender su hacienda a los magnates del agrocultivo. Poco después su casa aparece incendiada. «Ese fuego es la señal del inicio de una guerra», nos dice la autora, «y la guerra es imposible sin la presencia enemiga». Basta esa pequeña anécdota para entender que asistimos a un combate en el que varias especies se juegan su supervivencia, y en el que el enemigo está mucho más definido de lo que parece.
Begoña Méndez vuelve en este texto a la Murcia que vio emigrar a su familia en los años 50, para explorar su herencia y su desarraigo. Y descubre la historia de una mujer que murió encallada en el lodo de la playa, testimonios angustiados, corruptelas, un sinfín de violencias, de datos incontestables y, sobre todo, un enorme cuerpo que agoniza. Lodo es una investigación política, es el diario de un viaje al fondo del Mar Menor y es un análisis forense escrito con las herramientas que da la mejor literatura.

¿A qué huele la niebla en esta novela? A maldad. A maldad pura y dura.
Un policía nacional euskaldún -cualidad muy apreciada, por escasa, en el Ministerio del Interior-? conocido con el sobrenombre de Txalaparta por el ritmo y la contundencia con la que golpea a los detenidos; su hijo, un adolescente militante abertzale; y una madre a la que entre ambos han hecho de su vida un infierno son los protagonistas de esta novela ambientada en la Navarra de los años noventa del siglo pasado.
Esta precuela de Moscas ?ese magnífico thriller que con tanta precisión diseccionó la corrupción en Mallorca? supura un humor negro desbocado. Su ritmo endiablado, las situaciones más que inquietantes que plantea y la maestría narrativa con la que se resuelven convierten Txalaparta en una novela que no podrás soltar de las manos. Txalaparta no se puede leer con las anteojeras de la política porque no atiende al maniqueísmo de buenos y malos: algunos son verdugos, pero todos son víctimas. Y unos y otros respiran una atmósfera, la del terrorismo de eta que lo envuelve todo con su niebla espesa, asfixiante.